La Isla del Doctor Moreau 
Por 


H. G. Wells 


Introducción 


El 1 de febrero de 1887, el Lady Vain naufragó tras colisionar con un pecio 
cuando navegaba a 1 * de latitud sur y 107" de longitud oeste. 


El 5 de enero de 1888, es decir, once meses y cuatro días después, mi tío 
Edward Prendick, un caballero muy reservado que zarpó de Callao a bordo del 
Lady Vain y que había sido dado por muerto, fue rescatado a 5” 3' de latitud 
sur y 101 * de longitud oeste en un pequeño bote cuyo nombre era ilegible, 
pero que al parecer perteneció a la desaparecida goleta Ipecacuanha. Su relato 
fue tan extraño que lo tomaron por loco. 


Posteriormente alegó que no recordaba nada de lo ocurrido desde el 
momento en que abandonó el Lady Vain. Los psicólogos de la época 
discutieron su caso como muestra curiosa de la pérdida de memoria resultante 
de un sobreesfuerzo físico o mental. El relato que aparece a continuación fue 
hallado entre sus papeles por el abajo firmante, su sobrino y heredero, sin 
ninguna nota que indicara expresamente el deseo de su publicación. 


La única isla que se conoce en la zona en que mi tío fue rescatado es la isla 
de Noble, un pequeño islote volcánico completamente deshabitado. En 1891 
fue visitado por el Scorpion. Un grupo de marineros bajó a tierra sin encontrar 
el menor indicio de vida, a excepción de unas curiosas mariposas blancas, 
algunos conejos y cerdos y unas ratas bastante peculiares. Sin embargo, no 
capturaron ningún ejemplar, por lo que no es posible confirmar el relato en sus 
aspectos más esenciales. Una vez aclarado este extremo, no hay mal alguno en 
hacer esta curiosa historia, como supongo era deseo de mi tío. Hay al menos 
algo que dice mucho en su favor: mi tío perdió el conocimiento cuando se 
hallaba aproximadamente a 5? de latitud sur y 105” de longitud este y volvió a 
aparecer en el mismo lugar del océano once meses después. De una manera o 
de otra, tuvo que vivir durante ese intervalo de tiempo. Al parecer, una goleta 
llamada Ipecacuanha, al mando de un capitán alcohólico, John Davies, zarpó 
de África en 1887, con un puma y otros animales a bordo, fue vista en varios 
puertos del Pacífico sur y finalmente desapareció de estos mares (con un 
considerable cargamento de copra a bordo), tras partir de Banya hacia un 
destino desconocido, en diciembre de 1887, fecha que coincide plenamente 
con la historia de mi tío. 


Charles Edward PRENDICK 


1. El chinchorro del Lady Vain 


No es mi intención añadir nada más a lo ya escrito sobre la desaparición 
del Lady Vain. Como todo el mundo sabe, la nave colisionó con un pecio diez 
días después de abandonar Callao. El bote salvavidas, con siete tripulantes, fue 
encontrado ocho días más tarde por el cañonero Mirtle, y el relato de sus 
tremendas penurias se ha hecho tan famoso como el aún más terrible caso del 
Medusa. Sin embargo, me toca ahora añadir a la historia del Lady Vain otra 
igualmente terrible y aún más extraña. Hasta el momento se ha creído que los 
cuatro hombres que viajaban en el bote perecieron, pero no es cierto. 


Tengo la mejor de las pruebas para hacer esta afirmación: yo era uno de 
esos hombres. 


En primer lugar, debo explicar que nunca hubo cuatro hombres en el bote; 
éramos tres. Constans, «a quien el capitán vio saltar a la lancha» (Daily News, 
17 de marzo, 1887), afortunadamente para nosotros aunque desgraciadamente 
para él, no consiguió alcanzarnos. Descendía entre la maraña de cabos bajo los 
estays del destrozado bauprés; una cuerda se le enredó en el tobillo en el 
momento de saltar y quedó por un instante colgando cabeza abajo; luego cayó 
y chocó contra un motón o un palo que flotaba en el agua. Remamos hacia él, 
pero no volvió a salir a la superficie. 


Digo que afortunadamente para nosotros no nos alcanzó y casi podría 
añadir que afortunadamente también para él, pues no teníamos más que un 
pequeño barril de agua y unas cuantas galletas empapadas, tan repentina había 
sido la alarma y tan poco preparado estaba el buque para cualquier calamidad. 
Pensamos que la gente de la lancha iría mejor provista (aunque al parecer no 
era así) e intentamos llamarlos. No debieron de oírnos, y al día siguiente, 
cuando dejó de lloviznar, cosa que no ocurrió hasta después del mediodía, ya 
no vimos rastro de ellos. No podíamos ponernos en pie para mirar a nuestro 
alrededor, a causa del cabeceo del bote. Las olas eran enormes y teníamos 
grandes dificultades para tomarlas de proa. Los otros dos hombres que habían 
logrado escapar conmigo eran un tal Helmar, pasajero como yo, y un marinero 
cuyo nombre desconozco, un hombre bajito, robusto y tartamudo. 


Navegamos a la deriva, muertos de hambre y, desde que se acabó el agua, 
atormentados por una terrible sed, por espacio de ocho días y ocho noches. 
Transcurrido el segundo día, el mar fue apaciguándose lentamente hasta 
quedar como un espejo. El lector es incapaz de imaginar cómo fueron aquellos 
ocho días. Por fortuna, nada hay en su memoria que le permita imaginarlo. 
Pasado el primer día apenas hablamos entre nosotros; permanecíamos 
inmóviles en nuestro lugar, mirando al horizonte, u observando, con ojos cada 
vez más grandes y extraviados, cómo el desánimo y la debilidad se 
apoderaban de nuestros compañeros. El sol era implacable. El cuarto día se 
terminó el agua y empezamos a pensar cosas extrañas y a decirlas con la 


mirada, hasta que el sexto día —creo— Helmar se decidió a expresar de viva voz 
lo que todos teníamos en la cabeza. Recuerdo nuestras voces, débiles y roncas: 
nos acercábamos mucho unos a otros y ahorrábamos palabras. Yo me opuse 
con todas mis fuerzas; prefería barrenar el bote y que pereciéramos todos entre 
los tiburones que nos seguían, pero cuando Helmar dijo que si aceptábamos su 
propuesta podríamos beber, el marinero se puso de su parte. 


Pero yo no quise echarlo a suertes y, por la noche, el marinero no paraba de 
hablar con Helmar en voz baja, mientras yo permanecía sentado en la proa, 
con mi navaja en la mano, aunque dudo de que hubiera tenido valor para 
luchar. Por la mañana acepté la propuesta de Helmar y lanzamos al aire medio 
penique para decidir nuestra suerte. 


Le tocó al marinero, pero era el más fuerte de los tres y no estaba dispuesto 
a acatarlo, de modo que se abalanzó sobre Helmar. Lucharon cuerpo a cuerpo 
hasta casi ponerse en pie. Yo me arrastré por el suelo del bote e intenté ayudar 
a Helmar agarrando al marinero por la pierna, pero con el balanceo del barco 
el marinero tropezó y los dos cayeron por la borda. Se hundieron como 
piedras. Recuerdo que me reí y me pregunté por qué me reía. 


La risa se apoderó de mí sin que pudiera evitarlo. 


Me tumbé sobre una de las bancadas durante no sé cuánto tiempo, 
pensando en que, si tuviera valor, bebería agua del mar hasta enloquecer, para 
morir rápidamente. Y mientras estaba allí tumbado avisté, con tan poco interés 
como si fuera un cuadro, un barco que avanzaba hacia mí desde la línea del 
cielo. A buen seguro había estado divagando durante mucho tiempo, y sin 
embargo recuerdo claramente todo lo que sucedió. Recuerdo que mi cabeza se 
balanceaba con el mar, y que el horizonte, con el barco que lo surcaba, 
oscilaba arriba y abajo. Pero también recuerdo con idéntica claridad que tuve 
la impresión de estar muerto, y pensé en la ironía de que por muy poco no 
hubiesen llegado a tiempo de encontrarme con vida. 


Durante un tiempo que se me antojó interminable, permanecí tumbado con 
la cabeza apoyada en la bancada, contemplando la goleta que bailaba sobre las 
olas. Era una pequeña embarcación, con aparejos en proa y en popa, que 
aparecía y desaparecía entre las aguas. Se balanceaba en creciente compás, 
pues navegaba a merced del viento. En ningún momento se me ocurrió llamar 
su atención y, desde que vi su costado hasta que desperté en un camarote, no 
recuerdo nada con claridad. Conservo la vaga noción de ser izado hasta la 
pasarela, y de un gran semblante cubierto de pecas y enmarcado por una mata 
de pelo rojo que me observaba desde la batayola. También me pareció entrever 
una cara Oscura y unos ojos extraordinarios muy cerca de la mía, pero pensé 
que se trataba de una pesadilla hasta que volví a encontrarla. Creo recordar 
que me hicieron tragar cierto mejunje. Y eso es todo. 


2. El hombre que no iba a ninguna parte 


El camarote en el que desperté era pequeño y bastante desaliñado. Un 
hombre más bien joven y rubio, con erizado bigote de color pajizo y el labio 
inferior caído, estaba sentado junto a mí, sosteniéndome la muñeca. Nos 
miramos por espacio de un minuto sin decir una palabra. Tenía ojos grises y 
acuosos, extrañamente desprovistos de expresión. 


Entonces se oyó un ruido arriba, como si arrastrasen una cama de hierro, y 
el gruñido furioso y apagado de un gran animal. En ese momento el hombre 
habló de nuevo. 


Repitió su pregunta: 
—¿Cómo se encuentra ahora? 


Creo que dije encontrarme perfectamente. No conseguía recordar cómo 
había llegado hasta allí. Debió de interpretar la pregunta en mi rostro, pues no 
podía articular palabra. 


—Lo encontramos en un bote; medio muerto de hambre. El bote se llamaba 
Lady Vain y había manchas de sangre en la borda. 


En ese momento vi mi mano, flaca como una bolsa de piel sucia y llena de 
huesos, y entonces recordé todo lo ocurrido en el bote. 


—¡Tome un poco de esto! —dijo; y me dio una sustancia helada de color 
carmesí. 


Sabía a sangre y me devolvió las fuerzas. 


—Tiene suerte de haber sido rescatado por un barco con médico abordo — 
exclamó con cierto deje ceceante. 


—¿Qué barco es éste? —pregunté despacio, la voz ronca luego de tan largo 
silencio. 


—Es un pequeño mercante que viene de Arica y Callao. Nunca pregunté 
cuál fue su puerto de origen. El país de los tontos, supongo. Yo vengo de 
Arica. El estúpido a quien pertenece, que también es su capitán, un tal Davis, 
ha perdido su certificado o algo por el estilo. Ya sabe cómo es esa gente; le 
llama Ipecacuanha a este cascarón: ¡nombre endiablado donde los haya! Pero, 
cuando la mar está sin una gota de viento, se porta bien. 


Se reanudaron los ruidos arriba: un gruñido y una voz humana. Luego se 
oyó otra voz que desistía diciendo: 


—¡Maldito idiota! 


—Estaba medio muerto —continuó mi interlocutor—. Lo cierto es que le 
faltaba muy poco. Pero le di un brebaje. ¿Siente los brazos doloridos? 
Inyecciones. Ha estado inconsciente durante casi treinta horas. 


Me quedé pensativo. Entonces me distrajo el ladrido de unos perros. 
—¿Podría tomar algo sólido? —pregunté. 

—Gracias a mí —respondió él-. El cordero está cociendo. 

Sí —dije con convicción—. No me vendría mal un poco de cordero. 


—Pero —dijo con momentánea vacilación—, yo me muero por saber qué 
hacía usted solo en ese bote. 


Me pareció detectar cierto recelo en sus ojos. 
—¡Malditos aullidos! 


Salió bruscamente del camarote, y lo oí discutir acaloradamente con 
alguien que respondía en una especie de jerga. Parecía que aquello iba a 
terminar en una pelea, pero creo que mis oídos se equivocaban en esto. Luego 
gritó a los perros y regresó al camarote. 


—Bien —dijo desde el pasillo-. Estaba empezando a contarme algo. 


Le dije que me llamaba Edward Prendick y que había decidido dedicarme 
a las ciencias naturales para huir del aburrimiento de una holgada 
independencia. Aquello pareció interesarle. 


—Yo también me he dedicado a las ciencias. Estudié biología en la 
universidad: extraía el ovario de la lombriz y la rádula de la serpiente, y cosas 
así. ¡Dios mío! Hace ya diez años. Pero continúe, continúe. Hábleme del bote. 


Se mostraba abiertamente complacido por la franqueza de mi relato, que 
transmití en frases concisas, pues me sentía terriblemente débil, y cuando hube 
terminado retomó el tema de las ciencias naturales y sus estudios de biología. 
Luego empezó a preguntarme por Tottenham Court Road y Gower Street. 


—¿Todavía existe Caplatzi? ¡Qué magnífico establecimiento! 


Había sido, era evidente, un estudiante de medicina de lo más normal, y no 
pudo evitar hablar de los cabarets. Me contó algunas anécdotas. 


—¡Lo dejé todo hace diez años! ¡Qué tiempos tan alegres! —exclamó-—. Pero 
cometí una enorme tontería. Me marché antes de cumplir los veintiuno. Ahora 
todo es diferente... 


En fin, voy a ver qué está haciendo el inútil del cocinero con su cordero. 


Los gruñidos de arriba se reanudaron tan de repente y con tal furia que me 
sobresaltaron. 


—¿Qué es eso? —pregunté. Pero la puerta ya se había cerrado. 


Regresó al cabo de un rato con el cordero guisado, y su apetitoso aroma me 
hizo olvidar de inmediato los rugidos de la fiera. 


Tras un día en el que no hice otra cosa que dormir y alimentarme, me sentí 
con fuerzas para salir de la litera e ir hasta el portillo a contemplar el verde 
mar que se esforzaba por seguir nuestro ritmo. Me pareció que la goleta corría 
más que el viento. 


Montgomery, así se llamaba el joven rubio, volvió a entrar, y le pedí algo 
de ropa. Me prestó algunas cosas suyas, pues las que yo llevaba, dijo, las 
habían tirado por la borda. 


Me quedaban bastante grandes, pues él era alto y de piernas largas. 


Como por casualidad comentó que el capitán estaba más que medio 
borracho en su camarote. Mientras aceptaba las ropas empecé a hacerle 
algunas preguntas sobre el destino del barco. Dijo que se dirigía a Hawai, pero 
que antes tenían que dejarle en tierra a él. 


—¿Dónde? —pregunté. 
—En una isla... Donde vivo. Que yo sepa, no tiene nombre. 


Me miró con el labio inferior caído, y de pronto pareció tan 
deliberadamente bobo que comprendí que intentaba eludir mis preguntas. 
Tuve la discreción de no hacer ninguna más. 


3. Un rostro extraño 


Al salir del camarote encontramos en la toldilla a un hombre que nos 
impedía el paso. 


Estaba de pie en la escala, de espaldas a nosotros, mirando por encima de 
los cuarteles de la escotilla. Vi que se trataba de un hombre deforme, bajito, 
ancho, torpe y encorvado, con el cuello peludo y la cabeza hundida entre los 
hombros. Llevaba ropa de sarga azul marino y tenía una espesa mata de áspero 
pelo negro. Los perros invisibles gruñeron ferozmente y él retrocedió al 
instante, rozando la mano que yo había alargado para apartarlo de mí. Se 
volvió con la rapidez de un animal. 


La súbita visión de aquel rostro negro me impresionó profundamente de un 


modo que no sabría definir. Era un rostro extrañamente deformado. La parte 
inferior sobresalía y recordaba vagamente a un hocico, mientras la enorme 
boca entreabierta mostraba los dientes más grandes que jamás había visto en 
un ser humano. Tenía los ojos inyectados en sangre, sin apenas blanco 
alrededor de las pupilas avellanadas. Un curioso destello de excitación le 
iluminaba el rostro. 


—¡Maldito seas! —exclamó Montgomery-—. ¿Por qué diablos no te quitas de 
en medio? 


El hombre se apartó sin decir palabra. 


Continué subiendo por la escala de toldilla, mirándolo instintivamente. 
Montgomery se detuvo un momento al pie de la escala. 


—Sabes que no tienes nada que hacer aquí —dijo pausadamente—. Tu sitio 
está en proa. 


El hombre se acobardó. 
—NOo... me querrán allí —dijo muy despacio, con voz ronca y extraña. 


—¡No te querrán! —exclamó Montgomery en tono amenazador—. Pero yo te 
digo que vayas. 


Estaba a punto de añadir algo, pero de pronto me miró y me siguió escala 
arriba. Me había detenido a medio camino, observando todavía atónito la 
grotesca fealdad de aquella criatura de rostro negro. Jamás había visto una 
Cara tan repulsiva y poco común, y al mismo tiempo, valga la contradicción, 
tuve la impresión de haberme topado ya con esos rasgos y gestos que tanto me 
asombraban. Más tarde se me ocurrió que quizá lo hubiese visto cuando me 
subieron a bordo, si bien la idea apenas atenuó la sospecha de un encuentro 
previo. Pero la posibilidad de haber visto un rostro tan singular y haber 
olvidado el momento preciso era algo que escapaba a mi imaginación. 


El movimiento que hizo Montgomery para seguirme me apartó de mis 
pensamientos y me volví para mirar a mi alrededor, hacia la cubierta corrida 
de la pequeña goleta. Los ruidos que había oído casi me habían preparado para 
lo que entonces vi. A decir verdad, en la vida había visto una cubierta tan 
sucia. Estaba alfombrada por peladuras de zanahoria y restos de verdura; la 
cantidad de mugre era indescriptible. Atados con cadenas al palo mayor había 
varios perros de caza, de aspecto espeluznante, que al verme comenzaron a 
Saltar y a ladrar, y junto al palo de mesana se encontraba un enorme puma 
encerrado en una jaula de hierro, tan pequeña que el animal apenas tenía 
espacio para darse la vuelta. Un poco más allá, bajo la batayola de estribor, vi 
unas jaulas muy grandes llenas de conejos y, delante de ellas, una especie de 
cajón muy pequeño donde se apretujaba una llama solitaria. Los perros 


llevaban bozales de cuero. Un marinero demacrado y silencioso que manejaba 
el timón era el único ser humano en toda la cubierta. 


Las sucias y parcheadas maricangallas se habían tensado antes de que 
comenzara a soplar el viento, y arriba, en la arboladura, la pequeña 
embarcación parecía llevar todas sus velas desplegadas. El cielo estaba 
despejado y el sol se hallaba en la mitad de su declive hacia poniente; largas 
olas que la brisa coronaba de espuma se deslizaban a nuestro ritmo. Pasamos 
junto al timonel, nos dirigimos al coronamiento de popa y contemplamos la 
espuma que formaba el agua y las burbujas que bailaban y se desvanecían en 
su estela. Me volví para comprobar la eslora del barco. 


—¿Qué es esto, una casa de fieras flotante? —pregunté. 
—Eso parece —respondió Montgomery. 


—¿Por qué llevan esos animales? ¿Como mercancía, o curiosidad? ¿O es 
que el capitán piensa venderlos en los Mares del Sur? 


—Eso parece, ¿verdad? —repitió Montgomery, volviéndose de nuevo hacia 
la estela. 


De pronto oímos un grito y una sarta de blasfemias procedentes de la 
toldilla y vimos al hombre deforme de rostro negro trepar precipitadamente 
por la escala. Un hombre de abundante pelo rojo, tocado con una gorra blanca, 
le pisaba los talones. Al ver al primero, los perros, que ya se habían cansado 
de ladrarme, se pusieron muy nerviosos, y empezaron a aullar y a tirar de sus 
cadenas. El negro vaciló un instante, momento que el pelirrojo aprovechó para 
alcanzarlo y asestarle un terrible puñetazo entre los omóplatos. 


El pobre diablo cayó como un buey abatido, rodando sobre la suciedad 
entre los enfurecidos perros. Tuvo suerte de que llevaran bozales. El pelirrojo 
lanzó un grito de júbilo y se balanceó con grave riesgo de caer hacia atrás por 
la escala de toldilla o hacia adelante sobre su víctima. 


Cuando apareció el segundo hombre, Montgomery reaccionó 
violentamente: 


—¡Apóyese ahí! —le reconvino. Dos marineros aparecieron en el castillo de 
proa. 


Aullando de un modo extraño, el negro rodó bajo las patas de los perros sin 
que nadie intentara ayudarle. Las bestias hicieron cuanto podían por atacarlo, 
embistiéndolo con los hocicos. Sus ágiles cuerpos grises interpretaron una 
rápida danza sobre la torpe figura postrada. Los marineros los animaban como 
si de un juego se tratase. Montgomery profirió una airada exclamación y se 
alejó por la cubierta a grandes zancadas. Yo fui tras él. 


Un segundo después, el negro se incorporó y se alejó gateando, pero 


tropezó con los obenques de mayor y fue a parar contra la batayola, donde 
quedó jadeando y mirando a los perros por encima del hombro. El pelirrojo rio 
con satisfacción. 


—¡Mire, capitán! —dijo Montgomery, agarrando al pelirrojo del brazo -—. 
Esto no puede ser. 


Yo estaba de pie detrás de Montgomery. El capitán dio media vuelta y lo 
miró con sus apagados y solemnes ojos de borracho. 


—¿Qué es lo que no puede ser? —preguntó, y luego de mirar a Montgomery 
entre sueños por espacio de un minuto, añadió: ¡Malditos matasanos! 


Sacudió bruscamente los brazos para liberarse y, tras dos infructuosos 
intentos, hundió en los bolsillos los puños cubiertos de pecas. 


—Ese hombre es un pasajero —dijo Montgomery—. Le aconsejo que no le 
ponga las manos encima. 


¡Al diablo! —exclamó el capitán, volviéndose bruscamente y 
tambaleándose en dirección a la banda—. Este es mi barco, y hago lo que 
quiero —dijo. 


Creo que Montgomery debería haberlo dejado en paz, habida cuenta que 
estaba borracho. Pero se limitó a ponerse un poco más pálido y siguió al 
capitán hasta la batayola. 


—¡Escuche, capitán! No consentiré que uno de mis hombres sea maltratado. 
Desde que subió a bordo no han hecho más que agobiarlo —dijo. 


Los vapores etílicos dejaron al capitán sin habla durante un minuto. 
—¡Malditos matasanos! —fue cuanto consideró necesario añadir. 


Comprendí que Montgomery tenía un temperamento lento y obstinado, de 
los que se calientan día a día hasta ponerse al rojo vio y nunca llegan a 
enfriarse lo suficiente para perdonar, y comprendí también que la disputa 
venía de antiguo. 


—Está borracho —dije, quizá entrometiéndome-; no servirá de nada. 
Montgomery frunció el labio inferior de un modo desagradable. 


—Siempre está borracho. ¿Cree usted que eso le da derecho a atacar a sus 
pasajeros? 


—Mi barco —comenzó el capitán, señalando a las jaulas con mano 
temblorosa— era un barco limpio. Y mire ahora. 


Desde luego, era cualquier cosa menos limpio. 


—Y la tripulación —continuó el capitán— limpia y respetable. 


—Usted accedió a llevar los animales. 


—¡Ojalá nunca hubiera conocido su isla infernal! ¿Para qué diablos quiere 
animales en una isla como ésa? Y ese amigo suyo... Suponiendo que sea un 
hombre. Es un lunático. ¿Qué se le había perdido en la popa? ¿O cree usted 
que este maldito barco le pertenece por completo? 


—Sus marineros no han dejado de acosar al pobre diablo desde que subió 
abordo. 


—Eso es exactamente lo que es: un diablo, un diablo feo. Mis hombres no 
lo soportan. Yo no lo soporto. Nadie lo soporta. Ni siquiera usted. 


Montgomery se dio la vuelta. 


—De todos modos, deje en paz a ese hombre —dijo, con un movimiento de 
cabeza. 


Pero el capitán tenía ganas de pelea y, alzando la voz, añadió: 


—Si vuelve a aparecer por aquí, lo haré pedazos. Se lo advierto. ¿Quién es 
usted para decirme lo que he de hacer? Ya le he dicho que soy el capitán de 
este barco: capitán y propietario. Aquí mando yo. Acordé llevar a un hombre y 
a su ayudante hasta Arica y a llevarlo de regreso con algunos animales. No a 
llevar a un diablo loco y a un estúpido matasanos, un... 


El insulto que le espetó a Montgomery carece de importancia. Vi cómo 
este último daba un paso hacia adelante. 


—Está borracho —dije. El capitán volvió a insultarlo en términos aún más 
groseros. 


—¡Cállese! —dije, volviéndome hacia él bruscamente, pues la expresión de 
Montgomery me indicó que el asunto se ponía peligroso. Mi intervención hizo 
que el chaparrón cayera sobre mí. 


Sin embargo, me complació poner fin a aquella discusión que estaba a 
punto de convertirse en pelea, aun a riesgo de granjearme la enemistad del 
capitán borracho. No creo haber oído jamás tal sarta de groserías en boca de 
un hombre, y eso que he frecuentado la amistad de personajes bastante 
excéntricos. Había en todo ello algo que se me hacía intolerable, aunque soy 
hombre de buen carácter. Pero, a decir verdad, en el momento de ordenar al 
capitán que se callase, olvidé que mo era más que un insignificante ser 
humano, privado de recursos y sin haber pagado por mi pasaje, un mero 
accidente a merced de la generosidad (o el interés especulativo) del barco. El 
capitán me lo recordó enérgicamente. No obstante, había evitado una pelea. 


4. En la regala de la goleta 


Aquella noche, después de la puesta del sol, divisamos tierra y la goleta se 
puso al pairo. Montgomery anunció que había llegado a su destino. Estábamos 
demasiado lejos para apreciar cualquier detalle. En ese momento me pareció 
una tenue mancha azul en el incierto gris azulado del mar. Una columna de 
humo casi vertical ascendía por el cielo. 


El capitán no estaba en la cubierta en ese momento. Tras descargar su ira 
sobre mí, había bajado tambaleándose, y comprendí que se marchaba a dormir 
en el suelo de su camarote. El piloto asumió el mando. Era el hombre 
demacrado y taciturno que habíamos visto al timón. También él parecía 
enojado con Montgomery. No nos hizo el menor caso. 


Cenamos con él en medio de un pesado silencio, tras varios infructuosos 
intentos de conversación por mi parte. Me sorprendió que los hombres 
sintieran tan poca simpatía por mi compañero y sus animales. Montgomery se 
mostraba muy reservado al respecto de sus intenciones con aquellas criaturas y 
al respecto de su propio destino, y aunque una creciente curiosidad se 
apoderaba de mí, decidí no presionarlo. 


Nos quedamos hablando en la toldilla hasta que el cielo se pobló de 
estrellas. Salvo algún ruido ocasional procedente del castillo de proa y algún 
movimiento de los animales, la noche estaba en calma. El puma, aovillado en 
un rincón de la jaula, nos miraba con ojos brillantes. Los perros parecían 
dormidos. Montgomery sacó unos cigarros. 


Me habló de Londres con nostalgia, haciendo todo tipo de preguntas sobre 
los cambios que habían tenido lugar en la ciudad. Hablaba como alguien que 
hubiese amado esa vida y hubiese sido brusca e irrevocablemente apartado de 
ella. Yo le conté todo tipo de chismes sobre esto y aquello. No paraba de 
pensar en lo extraño que era y, mientras hablaba, escudriñaba su pálido 
semblante en la penumbra de la lantía de bitácora situada a mis espaldas. 
Luego miré hacia el mar oscuro, entre cuyas sombras se ocultaba su pequeña 
isla. 


Se me antojaba que aquel hombre había salido de la inmensidad 
únicamente para salvarme la vida. Al día siguiente saltaría por la borda y 
desaparecería de mi existencia. 


Incluso en circunstancias ordinarias me habría dado qué pensar. Pero me 
desconcertaba que un hombre educado viviera en una isla desconocida y 
portara tan extraordinario equipaje. Me sorprendí repitiendo la pregunta del 
capitán. ¿Para qué querría a los animales? ¿Por qué, además, había fingido que 
no eran suyos cuando le hablé de ellos por vez primera? Y luego estaba su 


ayudante, ese ser tan raro que tanto me había impresionado. Todas estas 
circunstancias lo rodeaban de un halo de misterio. Se agolpaban en mi 
imaginación, dificultándome el habla. 


A eso de medianoche nuestra conversación sobre Londres languideció y 
permanecimos el uno junto al otro acodados en la batayola, contemplando 
como en sueños el silencioso mar iluminado por las estrellas, sumidos cada 
uno en sus propios pensamientos. Era el ambiente propicio para el 
sentimentalismo y decidí expresarle mi gratitud. 


—Si me permite que se lo diga —dije al cabo de un rato—, me ha salvado la 
vida. 


—Casualidad —respondió—; pura casualidad. 
—Prefiero dar las gracias a quien tengo a mano. 


—No se las dé a nadie. Usted tenía la necesidad y yo el conocimiento; le 
puse una inyección y lo alimenté como a cualquiera de los especímenes que 
recojo. Estaba aburrido y con ganas de hacer algo. Si ese día hubiera estado 
cansado o no me hubiera gustado su cara, bueno... quién sabe dónde estaría 
usted ahora. 


Esto me desanimó un poco. 
—De todos modos... -comencé. 


—Pura casualidad. Ya se lo he dicho —interrumpió—, como todo en esta vida. 
Sólo los tontos no se dan cuenta. ¿Por qué estoy aquí en este momento, 
marginado de la civilización, en lugar de vivir como un hombre feliz y 
disfrutando de todos los placeres de Londres? Sencillamente, porque hace 
once años perdí la cabeza durante diez minutos, una noche de niebla. 


Se detuvo. 

—¿Sí? —pregunté. 

—Eso es todo. 

Nos quedamos callados. Luego, él se rio. 


—Hay algo en esta luz estrellada que suelta la lengua. Soy un estúpido y, sin 
embargo, por alguna razón me gustaría decirle... 


—Diga lo que diga, puede tener la seguridad de que no saldrá de mí... Si es 
a eso a lo que se refiere. 


Estaba a punto de decir algo cuando sacudió la cabeza dubitativamente. 


—Déjelo —dije-. Me da igual. A fin de cuentas es mejor que Cada cual 
guarde su secreto. Aunque yo estuviese a la altura de su confianza, la única 


ganancia será un poco de alivio. ¿Y en caso contrario...? 


Masculló algo con indecisión. Sentí que se encontraba en desventaja, que 
lo había sorprendido en un momento de indiscreción y, a decir verdad, 
tampoco me intrigaba saber qué había alejado de Londres a un joven 
estudiante de medicina. Podía imaginarlo. 


Me encogí de hombros y me alejé. Una silueta oscura y silenciosa se 
inclinaba sobre el coronamiento de popa, contemplando las estrellas. Era el 
extraño ayudante de Montgomery. Lanzó una mirada rápida por encima del 
hombro al advertir mi movimiento y luego volvió a observar el cielo. 


Tal vez pueda parecer insignificante, pero para mí fue como un golpe 
inesperado. La luz más cercana a nosotros era el farol del timón. El rostro de 
la criatura surgió por un instante de la penumbra de popa, quedando iluminado 
por el farol, y vi en los ojos que me miraban un pálido brillo verdoso. 


Yo no sabía por aquel entonces que algunas personas tienen en los ojos un 
resplandor rojizo. En ese momento me pareció decididamente inhumano. Esa 
silueta negra de ojos incandescentes echó por tierra mis pensamientos y 
sentimientos adultos y, por un instante, los olvidados terrores de la infancia 
poblaron nuevamente mi memoria. La sensación se fue tal como había venido. 
La tosca y negra silueta de un hombre, una silueta sin particular importancia, 
se apoyaba en el coronamiento de popa, recortada sobre la luz de las estrellas. 
Y entonces oí que Montgomery me hablaba. 


—Creo que voy a entrar —me dijo—; si le parece bien. 


Le contesté algo incongruente. Bajamos y me dio las buenas noches ante la 
puerta de mi camarote. 


Esa noche tuve sueños bastante desagradables. La luna menguante tardó en 
salir. Un débil rayo de luz blanca y fantasmagórica entraba en mi camarote, 
formando una siniestra forma en el entarimado, junto a mi litera. Luego los 
perros se despertaron y comenzaron los aullidos y los ladridos, de modo que, 
entre pesadilla y pesadilla, apenas pude dormir hasta el amanecer. 


5. El hombre que no tenía adonde ir 


Por la mañana temprano, la segunda tras mi recuperación y creo que la 
cuarta desde que fui rescatado, desperté en una confusión de sueños 
tumultuosos —sueños de armas y muchedumbres enfurecidas— y escuché un 
ronco griterío en cubierta. Me froté los ojos y presté atención, sin saber por un 
momento dónde me encontraba. A continuación se oyeron pisadas de pies 


descalzos, luego un ruido de objetos pesados que caían, un violento chirrido y 
un chasquido de cadenas. Percibí el siseo del agua al virar súbitamente el 
barco; una espumosa ola de color amarillo verdoso rompió contra el pequeño 
ojo de buey. Me vestí rápidamente y subí a cubierta. 


Al subir por la escala pude ver la amplia espalda y el pelo rojo del capitán 
perfilándose contra el cielo rosado —estaba saliendo el sol— y la jaula del puma 
girando sobre el eje de un aparejo de fuerza instalado en la botavara de 
mesana. El pobre animal parecía muy asustado y se agazapaba en un rincón de 
la jaula. 


—¡Tiradlos por la borda! —gritaba el capitán—. ¡Tiradlos por la borda! Pronto 
tendremos un barco limpio. 


Me estaba cerrando el paso, por lo que me vi obligado a tocarle en el 
hombro para acceder a la cubierta. Se volvió sobresaltado y retrocedió un poco 
para mirarme. No hacía falta ser un experto para comprender que el hombre 
todavía estaba borracho. 


—¡Hola! —dijo en tono estúpido. Luego se le iluminaron los ojos y añadió: 
—Vaya, si es el señor... el señor... 

—Prendick —dije yo. 

—¡Nada de Prendick! —espetó—. Cállese; ése es su nombre. El señor Cállese. 


Era inútil contestarle. Pero lo cierto es que yo no esperaba el movimiento 
que hizo a continuación. Extendió una mano hacia la pasarela, donde 
Montgomery conversaba con un hombre de abundante pelo blanco, vestido 
con unos sucios pantalones de franela azul, que al parecer acababa de subir a 
bordo. 


—Por ahí, maldito señor Cállese. Por ahí —rugió el capitán. Montgomery y 
su acompañante se volvieron al oírlo. 
—¿Qué quiere decir? —pregunté. 


—Por ahí, maldito señor Cállese. Eso es lo que quiero decir. Fuera de mi 
barco, señor Cállese. Estamos limpiando el barco. Estamos limpiando el 
maldito barco. Y usted se marcha. 


Lo miré perplejo. Luego pensé que era exactamente lo que deseaba. La 
perspectiva de hacer la travesía como único pasajero de aquel borracho 
pendenciero no era como para alegrarse. Me volví hacia Montgomery. 


—Aquí no puede quedarse -—dijo secamente el acompañante de 
Montgomery. 


—¡Que no puedo quedarme! —exclamé horrorizado. Tenía la expresión más 


rotunda y decidida que había visto en la vida. 
—Mire —comencé, volviéndome hacia el capitán. 


—¡Fuera! —dijo éste—. Este barco no es para bestias y caníbales; peor que 
bestias. 


Usted se larga de aquí, señor Cállese. Si no puede quedarse con ellos, vaya 
a la deriva. 


¡Como quiera, pero váyase! Con sus amigos. He terminado con esta 
maldita isla para siempre. ¡Ya está bien! 


—¡Pero Montgomery! —supliqué. 


Montgomery frunció el labio inferior y negó con la cabeza mirando sin 
esperanza al hombre del pelo gris, como diciendo que no podía hacer nada por 
ayudarme. 


—Luego me ocuparé de usted —dijo el capitán. 


Entonces comenzó un curioso altercado a tres bandas. Yo suplicaba a los 
tres hombres alternativamente; primero al hombre del pelo gris para que me 
dejase permanecer en la isla, y luego al capitán borracho para que me 
permitiese seguir a bordo. Incluso les rogué a los marineros. Montgomery no 
dijo una palabra; se limitó a negar con la cabeza. 


—¡Usted se marcha! Ya se lo he dicho —insistía el capitán—. ¡Al diablo con 
la ley! 


Aquí mando yo. 


Debo confesar que, finalmente, en medio de una enérgica amenaza, se me 
quebró la voz. Preso de un histérico arrebato de orgullo, me marché a popa y 
allí me quedé, con la mirada perdida en el infinito. 


Mientras tanto, los marineros desembarcaban los paquetes y las jaulas. Una 
gran embarcación con dos velas al tercio aguardaba a sotavento de la goleta, y 
en ella se cargaba el extraño surtido de mercancías. En ese momento no vi las 
manos que recogían los paquetes, pues el casco del barco quedaba oculto tras 
el costado de la goleta. 


Ni Montgomery ni su acompañante me prestaron la menor atención, 
ocupados como estaban en ayudar y dirigir a los cuatro o cinco marineros que 
descargaban las mercancías. Me sentía desesperado. En un par de ocasiones, 
mientras esperaba que las cosas se resolviesen por sí solas, no pude resistir la 
tentación de reírme de mi triste situación. Lo que más me molestaba era no 
poder desayunar. El hambre y la falta de glóbulos rojos le quitan la entereza a 
cualquiera. Era consciente de que carecía de fuerza tanto para oponerme a los 
designios del capitán como para imponerme sobre Montgomery y su 


compañero, de modo que opté por esperar pacientemente, mientras seguían 
trasladando las pertenencias de Montgomery a la lancha como si yo no 
existiera. 


Concluido el trabajo comenzó la pelea; me arrastraron hacia la pasarela sin 
que apenas ofreciera resistencia, si bien pude fijarme en los extraños y oscuros 
rostros de los dos hombres que estaban con Montgomery en la lancha. Pero la 
lancha estaba ya completamente cargada y se alejaba rápidamente. Divisé 
debajo de mí un espacio de agua verde que se ensanchaba cada vez más y tiré 
hacia atrás con todas mis fuerzas para no caer de cabeza. 


Los hombres de la lancha lanzaban exclamaciones de burla, y oí que 
Montgomery los insultaba. Luego, el capitán, el piloto y uno de los marineros 
que lo ayudaban me empujaron hacia popa. Habían remolcado el chinchorro 
del Lady Vain, que estaba medio lleno de agua, sin remos ni provisiones. Me 
negué a subir a bordo y me tumbé en cubierta. Finalmente, me bajaron por una 
cuerda, pues no tenían escala de popa; luego cortaron la cuerda y me dejaron a 
la deriva. 


Me alejaba lentamente de la goleta. Vi con estupor que todas las manos se 
ocupaban del aparejo y, despacio pero con seguridad, la goleta viró en la 
dirección del viento, que hinchaba y ondeaba las velas. Me quedé mirando el 
maltrecho costado de la goleta, que se escoraba abruptamente hacia mí. 
Finalmente desapareció de mi campo visual. 


No me volví para mirarla. Al principio apenas daba crédito a lo ocurrido. 
Permanecí encogido en el suelo del chinchorro, atontado y con la mirada 
perdida en el mar tranquilo como una balsa de aceite. Entonces comprendí que 
volvía a mi pequeño infierno, esta vez medio empapado. Miré hacia atrás, por 
la borda, y vi alejarse a la goleta y al capitán pelirrojo burlándose de mí desde 
el coronamiento de popa; luego, volviéndome hacia la isla, vi la lancha, cada 
vez más pequeña, acercándose a la playa. 


De pronto comprendí claramente la crueldad de mi abandono. No había 
manera de llegar a tierra, a menos que tuviera la suerte de ser arrastrado por la 
corriente. Además, seguía estando muy débil tras mi aventura en el bote; tenía 
el estómago vacío y me sentía mareado, de lo contrario habría mostrado más 
valor. Rompí a llorar como no lo hacía desde que era niño. Las lágrimas me 
resbalaban por las mejillas. En un arrebato de desesperación, golpeé con los 
puños el agua que había en el suelo, y la emprendí a patadas con las paredes 
del bote. Le rogué a Dios en voz alta que me dejara morir. 


6. Los siniestros hombres del bote 


Pero al ver que iba completamente a la deriva, los de la isla se apiadaron 
de mí. Me deslizaba lentamente hacia el este, acercándome a la isla en 
diagonal, y con alivio casi histérico vi que la lancha viraba y acudía en mi 
ayuda. Iba muy cargada y, cuando estuvo más cerca, distinguí al acompañante 
de Montgomery, el hombre de pelo blanco y anchas espaldas, sentado entre los 
perros y las cajas en las escotas de popa. Me miraba fijamente sin hablar ni 
moverse. El tullido de la cara negra me observaba con igual intensidad desde 
la proa, donde se encontraba el puma. Había otros tres hombres, extraños y de 
aspecto brutal, a quienes los perros gruñían ferozmente. Montgomery, que 
llevaba el timón, acercó la lancha hasta el chinchorro, y agarró y aseguró mi 
amarra a la caña del timón para remolcarme, pues no había espacio a bordo. 


Para entonces ya había superado mi ataque de histeria y respondí a su 
saludo mientras se acercaba valientemente. Le dije que el chinchorro estaba 
Casi inundado y me pasó un cubo. Al tensarse la cuerda entre las dos 
embarcaciones di una sacudida hacia atrás. 


Durante un rato estuve muy ocupado achicando el agua. 


Cuando hube terminado de sacar toda el agua -—que habían cargado 
intencionadamente en el chinchorro, pues éste se hallaba en perfecto estado— 
pude al fin mirar a la gente de la lancha. 


El hombre del pelo blanco seguía observándome con insistencia, pero con 
una expresión que ahora se me antoja de perplejidad. Cuando mi mirada se 
encontró con la suya, bajó la vista, concentrándose en el perro que tenía 
sentado sobre las rodillas. Era un hombre muy fornido, como ya he dicho, de 
frente estrecha y rasgos muy marcados; sus ojos mostraban esa extraña 
flaccidez sobre los párpados que a veces sobreviene con los años, y las 
comisuras de los gruesos labios, caídas hacia abajo, le conferían una expresión 
de pugnaz determinación. Se dirigió a Montgomery en tono demasiado bajo 
para que pudiera oírlo. Desplacé la mirada hacia sus tres hombres. ¡Qué 
extraña tripulación formaban! Sólo vi sus caras, pero había algo en ellas —no 
supe decir qué— que me produjo un curioso escalofrío. Los miré fijamente, sin 
que esta impresión me abandonara y sin llegar a entender qué la producía. 


En ese momento me parecieron mulatos, pero llevaban las piernas y los 
brazos vendados hasta los dedos con una tela fina y sucia de color blanco. 
Nunca había visto hombres tan cubiertos, y mujeres sólo en Oriente. También 
llevaban turbantes, bajo los cuales asomaban sus rostros menudos, con la 
mandíbula inferior prominente y los ojos brillantes. Tenían el pelo negro y 
lacio, casi como el de un caballo, y viéndolos sentados me pareció que 
superaban en estatura a cualquier raza de hombres conocida. Cualquiera de 
ellos le sacaba una cabeza al hombre del pelo blanco, que medía por lo menos 


1,80 metros. 


Más tarde descubrí que ninguno era más alto que yo, pero tenían el cuerpo 
anormalmente largo y el muslo muy corto y curiosamente retorcido. En 
cualquier caso formaban una banda de asombrosa fealdad, y sobre sus 
Cabezas, bajo la vela de proa, asomaba el rostro negro del hombre al que le 
brillaban los ojos en la oscuridad. 


Mientras los observaba, mi mirada se cruzó con la suya, y uno a uno 
fueron apartando sus ojos de los míos para mirarme de un modo extraño y 
furtivo. Pensé que tal vez estuviera incomodándolos y centré mi atención en la 
isla a la que nos acercábamos. 


Era llana y estaba densamente cubierta de vegetación, entre la que 
abundaba una especie de palmera desconocida para mí. Desde algún lugar de 
la isla, una fina columna de vapor blanco ascendía sesgadamente por el aire 
hasta una altura inmensa, deshilachándose luego como una pluma. Nos 
encontrábamos en una amplia bahía flanqueada en ambos extremos por un 
pequeño promontorio. La playa era de arena gris y ascendía abruptamente 
formando una loma, que se alzaba unos 200 metros sobre el nivel del mar, 
salpicada aquí y allá de árboles y maleza. En mitad de la pendiente había un 
recinto de piedra cuadrado que, según supe después, estaba hecho en parte de 
coral y en parte de lava solidificada. Dos techos de paja cubrían el recinto. 


Un hombre nos esperaba en la orilla. Cuando aún estábamos lejos, me 
pareció vislumbrar otras criaturas de aspecto grotesco que se escondían entre 
los arbustos de la pendiente, pero al acercarnos no vi ni rastro de ellas. El 
hombre que aguardaba en la orilla era de estatura media y cara negroide. Tenía 
la boca grande, sin apenas labios, los brazos extraordinariamente largos, los 
pies delgados y grandes y las rodillas huesudas. 


Estaba allí de pie, inclinado hacia adelante, sin quitarnos la vista de 
encima. Vestía igual que Montgomery y el hombre de pelo blanco, con 
pantalón y chaqueta de sarga azul. 


Cuando nos acercamos un poco más, empezó a correr por la playa de un 
lado a otro, con grotescos aspavientos. A una orden de Montgomery, los cuatro 
tripulantes de la lancha saltaron al agua con ademanes torpes y arriaron las 
velas. Montgomery nos condujo hasta una pequeña dársena excavada en la 
playa. Entonces, el hombre que aguardaba en la orilla se nos acercó 
apresuradamente. Esta dársena, como yo la llamo, no era en realidad más que 
una simple zanja lo suficientemente larga en esa fase de la marea para cobijar 
la embarcación. 


Of que la proa encallaba en la arena, alejé el chinchorro de la caña del 
timón de la lancha y desembarqué tras lanzar las amarras. Los tres hombres 


vendados gatearon torpemente por la arena y procedieron de inmediato a la 
descarga, ayudados por el hombre de la playa. Lo que más llamó mi atención 
fueron sus extraños movimientos y balanceos de piernas; no es que fueran 
rígidas, pero estaban curiosamente torcidas, como dislocadas en las 
articulaciones. Los perros seguían gruñendo, y cuando el hombre del pelo 
blanco desembarcó con ellos, tiraron de las cadenas intentando seguir a los 
Otros tres. 


Hablaban entre sí en tono gutural, y el que esperaba en la playa empezó a 
charlar con ellos agitadamente en lo que me pareció una lengua extranjera, 
mientras echaba mano a unos paquetes apilados en la popa. Creí haber oído 
antes aquella voz, aunque no sabía dónde. El hombre del pelo blanco seguía de 
pie entre el tumulto de los seis perros, dando órdenes a voz en cuello. Una vez 
desmontada la caña del timón, Montgomery desembarcó y todos se pusieron a 
descargar el barco. Yo estaba demasiado débil para ayudarlos, entre el ayuno y 
la exposición al sol con la cabeza desprotegida. 


El hombre del pelo blanco pareció entonces advertir mi presencia y se me 
acercó. 


—Parece que aún no ha desayunado —dijo. Sus ojos pequeños y negros 
brillaron bajo unas cejas muy pobladas—. He de pedirle disculpas por ello. 
Ahora que es nuestro huésped debemos hacer que se sienta cómodo, aunque 
ya sabe que nadie lo ha invitado. 


Me miró intensamente y continuó: 


—Montgomery dice que es usted un hombre instruido, señor Prendick, y 
que sabe algo de ciencias. ¿Puedo preguntarle qué significa eso? 


Le expliqué que había pasado algunos años en el Royal College of Science, 
y que había llevado a cabo ciertas investigaciones biológicas bajo la dirección 
de Huxley. Al oírlo, enarcó ligeramente las cejas. 


—Esto cambia un poco las cosas, señor Prendick —dijo con un poquito más 
de respeto-. Da la casualidad de que todos los que estamos aquí somos 
biólogos. Esto es, en cierto modo, una estación biológica —dijo. Y posó su 
mirada sobre los hombres de blanco, muy ocupados en arrastrar al puma, 
instalado sobre unas ruedecillas, hacia el recinto de piedra—. Al menos, 
Montgomery y yo —añadió. 


Y acto seguido dijo: 


—No puedo decirle cuándo podrá irse de aquí. Estamos muy lejos de todo. 
Sólo vemos pasar un barco cada doce meses. 


Me dejó bruscamente, subió por la loma, pasando por delante del grupo, y 
entró en el recinto. Los otros dos hombres estaban con Montgomery, apilando 


un montón de paquetes pequeños en una carretilla. La llama seguía en la 
lancha, con las conejeras, y los perros aún estaban atados a la bancada. 
Cuando terminaron de apilar los bultos, los tres hombres agarraron la carretilla 
y empezaron a arrastrar la tonelada de peso detrás del puma. Montgomery se 
alejó de ellos y, volviendo hacia mí, me tendió la mano. 


—Me alegro, por lo que me toca. Ese capitán era un pobre burro. Debería 
haberle facilitado las cosas —dijo. 


—Ha vuelto a salvarme —respondí. 


—Eso depende. Pronto verá que esta isla es un lugar infernal, se lo aseguro. 
Yo de usted me andaría con cuidado. Él... —vaciló, y pareció cambiar de 
opinión sobre lo que estaba a punto de decir-. Écheme una mano con los 
conejos —dijo. 


Su modo de proceder con los conejos resultó muy curioso. Me metí en el 
agua con él y le ayudé a transportar una de las conejeras hasta la playa. Acto 
seguido abrió la puerta e, inclinando la caja por uno de los extremos, vertió 
sobre la arena su viviente contenido. 


Los conejos, unos veinte, cayeron unos encima de otros. Luego dio unas 
palmadas y todos se dispersaron corriendo a saltitos por la playa. 


—¡Creced y multiplicaos, amigos míos! —exclamó Montgomery—. Poblad la 
isla. 


Hasta ahora andábamos algo escasos de carne. 


Mientras los veía alejarse, el hombre del pelo blanco regresó con una 
petaca de coñac y unas galletas. 


—Un tentempié, Prendick —dijo en tono algo más amistoso que antes. 


Yo no hice ningún comentario. Me limité a dar buena cuenta de las galletas 
mientras el hombre del pelo blanco ayudaba a Montgomery a liberar a otra 
veintena de conejos. 


No obstante, tres conejeras grandes fueron llevadas hasta la casa con el 
puma. El coñac ni lo probé, pues siempre he sido abstemio. 


7. La puerta cerrada 


Tal vez el lector haya comprendido lo extraño que al principio era todo 
para mí; además, la situación era el resultado de aventuras tan inesperadas, que 
ya no tenía criterio para juzgar la extravagancia de las cosas. Seguí a la llama 


playa arriba hasta que Montgomery me alcanzó para decirme que no entrase 
en el recinto de piedra. Advertí que la jaula del puma y el montón de paquetes 
se encontraban a la entrada del recinto. 


Me volví y comprobé que ya habían terminado de descargar la lancha, que 
reposaba ahora varada en la playa, y que el hombre del pelo blanco caminaba 
hacia nosotros. Se dirigió a Montgomery. 


—Ahora empieza el problema con este invitado indeseado. ¿Qué vamos a 
hacer con él? 


—Sabe algo de ciencias —dijo Montgomery. 


—Estoy impaciente por volver al trabajo con el nuevo material —dijo el 
hombre del pelo blanco, señalando con la cabeza hacia el recinto de piedra. Se 
le iluminaron los ojos. 


—No me cabe duda —dijo Montgomery, en un tono que era cualquier cosa 
menos cordial. 


—No podemos mandarlo allí ni perder el tiempo en construirle una nueva 
choza. Y tampoco podemos confiar en él por el momento. 


—Estoy en sus manos —dije yo, que no tenía la menor idea de lo que quería 
decir con «allí». 


—Yo también he pensado en ello —respondió Montgomery-. Queda mi 
habitación con puerta al exterior. 


—¡Eso es! —se apresuró a decir el anciano, mirando a Montgomery. 
Y los tres nos dirigimos hacia el recinto de piedra. Luego continuó: 


Siento ser tan misterioso, señor Prendick, pero recuerde que nadie lo ha 
invitado. 


Nuestro establecimiento encierra un par de secretos; en realidad es una 
especie de cámara de Barba Azul. Nada terrible para un hombre en su sano 
juicio. Pero aún no sabemos quién es usted. 


—Decididamente, sería estúpido si me sintiera ofendido por su 
desconfianza. 


Esbozó una débil sonrisa —era una de esas personas taciturnas que sonríen 
con las comisuras de los labios hacia abajo- e inclinó la cabeza en 
reconocimiento a mi habilidad. Habíamos pasado la entrada principal del 
recinto: una pesada puerta de madera con marco de hierro, ante la cual se 
amontonaba la carga del barco. Al llegar a la esquina nos encontramos con una 
puerta pequeña en la que no había reparado hasta entonces. El hombre del pelo 
blanco sacó un manojo de llaves del bolsillo de su mugrienta chaqueta azul, 


abrió la puerta y entró. La expresión de sus ojos y las complicadas medidas de 
seguridad del lugar, llamaron mi atención. 


Lo seguí hasta una pequeña habitación, sencilla, aunque confortablemente 
amueblada, con una puerta interior ligeramente entornada, que daba a un patio 
empedrado. 


Montgomery la cerró de inmediato. En el rincón más oscuro de la 
habitación había una hamaca y una ventana pequeña y sin cristal, protegida 
por unos barrotes de hierro, que miraba hacia el mar. 


El hombre del pelo blanco me explicó que aquella sería mi habitación y 
que la puerta interior se cerraría desde fuera, «para evitar accidentes», según 
dijo. Señaló una tumbona que había junto a la ventana y un montón de libros 
viejos, principalmente obras de cirugía y ediciones de los clásicos latinos y 
griegos —cuya lengua no podía leer con facilidad—, apilados en una estantería 
cerca de la hamaca. Salió de la habitación por la puerta exterior, como para no 
tener que abrir de nuevo la otra. 


—Normalmente comemos aquí —dijo Montgomery; y luego, como si dudara, 
salió detrás del otro. Oí que lo llamaba Moreau, y en aquel momento no caí en 
la cuenta. 


Luego, mientras ojeaba los libros de la estantería, me vino a la mente: 
¿dónde había oído yo el nombre de Moreau? 


Me senté junto a la ventana, saqué las galletas que me quedaban y las comí 
con excelente apetito. 


Por la ventana vi a uno de los numerosos hombres de blanco que arrastraba 
una caja por la playa. Luego el marco de la ventana lo ocultó de mi vista. Poco 
después oí que alguien introducía una llave en la cerradura y cerraba la puerta. 
Al cabo de un rato, a través de la puerta cerrada, oí a los perros, que ya habían 
llegado de la playa. No ladraban, pero olfateaban y gruñían de un modo 
extraño. Oí sus rápidas pisadas y la voz de Montgomery apaciguándolos. 


Estaba muy impresionado por la misteriosa discreción de los dos hombres 
con respecto al contenido de aquel lugar y durante algún tiempo no paré de 
pensar en ello y en lo familiar que me resultaba el nombre de Moreau. Pero así 
es la memoria humana, y en ese momento no fui capaz de relacionar 
debidamente aquel nombre famoso. Mis pensamientos pasaron a la 
indescriptible rareza del hombre deforme y envuelto con vendas blancas que 
nos esperaba en la playa. 


Jamás había visto semejantes andares ni movimientos tan extraños como 
los que él hacía al arrastrar la caja. Luego recordé que ninguno de ellos me 
había dirigido la palabra, aunque a todos los había sorprendido mirándome 


furtivamente en algún momento. Me preguntaba qué idioma hablarían. 
Parecían muy taciturnos, y hablaban con voces misteriosas. ¿Qué les pasaba? 
Entonces recordé la mirada del torpe ayudante de Montgomery. 


Justo cuando estaba pensando en él, entró en la habitación. Iba vestido de 
blanco y traía una bandeja con café y verdura hervida. Apenas pude evitar un 
estremecimiento de horror cuando entró, inclinándose amablemente, y dejó la 
bandeja sobre la mesa, delante de mí. 


Me quedé paralizado de asombro. Bajo sus fibrosos mechones de pelo 
vislumbré una oreja. La vi de pronto, muy cerca de mí. ¡Tenía las orejas 
puntiagudas y cubiertas de un vello fino de color marrón! 


—Su desayuno, señor —dijo. 


Lo miré fijamente sin intentar responderle. Se volvió y se dirigió hacia la 
puerta mirándome por encima del hombro de un modo extraño. 


Lo seguí con la mirada y, entonces, por alguna función cerebral 
inconsciente, me vino a la cabeza una frase: «¿Los dolores de Moreau?» 
¿Cómo era? Mi memoria dio un salto de diez años. «¡Los horrores de 
Moreau!» La frase divagó a su antojo por mi cabeza durante un momento y 
luego la vi en un rótulo rojo impreso sobre un pequeño folleto amarillo, cuya 
lectura producía escalofríos. Lo recordé todo perfectamente. El folleto 
olvidado volvió a mi memoria con asombrosa nitidez. Yo no era entonces más 
que un chaval, y Moreau debía de tener, creo, unos cincuenta años; era un 
eminente cirujano, conocido en los círculos científicos por su extraordinaria 
imaginación y su brutal franqueza en el debate. 


¿Sería el mismo Moreau? Había publicado ciertos descubrimientos de lo 
más sorprendentes sobre la transfusión de sangre, y se sabía además que 
estaba realizando una valiosa labor de investigación sobre tumores malignos. 
Pero su carrera se vio súbitamente interrumpida. Tuvo que abandonar 
Inglaterra. Un periodista consiguió entrar en su laboratorio en calidad de 
ayudante, con la intención deliberada de hacer un reportaje sensacionalista y, 
merced a un increíble accidente —si es que realmente fue un accidente—, su 
truculento folleto alcanzó notoriedad. El mismo día de su publicación, un 
pobre perro, desollado y mutilado, escapó del laboratorio de Moreau. 


Ocurrió durante el verano, cuando escasean las noticias, y un destacado 
editor, primo del supuesto ayudante de laboratorio, apeló al sentido común de 
la nación. No era la primera vez que el sentido común se oponía a los métodos 
de investigación. El doctor fue expulsado del país sin contemplaciones. Quizá 
lo mereciera, pero sigo creyendo que el tibio apoyo de sus colegas, y el 
abandono de que fue objeto por parte del cuerpo de investigadores científicos, 
fue algo vergonzoso. Sin embargo, algunos de sus experimentos, según el 


relato del periodista, eran de una crueldad desmesurada. Tal vez habría podido 
calmar a la opinión pública abandonando sus investigaciones, pero al parecer 
optó por estas últimas, como habría hecho la mayoría de las personas que han 
sucumbido al irresistible hechizo de la investigación. Era soltero, por lo que 
sólo debía pensar en sus propios intereses... 


Estaba convencido de que se trataba del mismo hombre. Todo así lo 
indicaba. 


Entonces caí en la cuenta de cuál era el destino del puma y de los otros 
animales, que para entonces ya habían sido encerrados, junto con el resto de la 
carga, en el recinto situado detrás de la casa. Un leve y curioso olor, el hálito 
de algo familiar, un olor que había permanecido hasta ahora en el fondo de mi 
conciencia, ocupó de pronto el primer plano de mis pensamientos. Era el olor 
a antiséptico del quirófano. Oí el rugido del puma al otro lado de la pared, y 
uno de los perros gimió como si lo golpearan. 


Sin embargo, y especialmente para otro hombre de ciencia, la vivisección 
no era tan horrible como para justificar tanto secreto. Y por un extraño salto 
mental, las orejas puntiagudas y los ojos brillantes del ayudante de 
Montgomery volvieron a mí con la más absoluta nitidez. Clavé la mirada en el 
mar azul, que la refrescante brisa cubría de espuma, y dejé que éstos y otros 
extraños recuerdos de los últimos días corretearan por mi mente. 


¿Qué significaría todo aquello? Un recinto cerrado en una isla solitaria; un 
vivisector de mala fama y esos hombres tullidos y deformes... 


8. Los alaridos del puma 


A eso de la una, Montgomery interrumpió el mar de confusión y sospechas 
en que me habían sumido mis pensamientos, seguido de su grotesco ayudante, 
que traía una bandeja con pan, algunas hierbas y otros comestibles, una petaca 
de whisky, una jarra de agua, tres vasos y tres cuchillos. Miré con recelo a la 
extraña criatura y la sorprendí observándome con sus enigmáticos ojos. 
Montgomery dijo que comería conmigo, pero que Moreau estaba demasiado 
preocupado con cierto trabajo y no podía acompañarnos. 


—¡Moreau! —exclamé yo—. Conozco ese nombre. 


—¿Cómo diablos va a conocerlo? —respondió—. ¡Qué estúpido he sido! No 
debería haberle dicho nada. De todos modos, eso le permitirá intuir cuáles son 
nuestros misterios. 


¿Whisky? 


—No, gracias. Soy abstemio. 


—¡Ojalá yo lo fuera! Pero de nada sirve cerrar la puerta cuando el caballo 
ya ha sido robado. Fue este brebaje infernal lo que me trajo aquí. Eso y una 
noche de niebla. Me consideré afortunado cuando Moreau me ofreció salir de 
allí. Es curioso... 


—Montgomery —dije bruscamente cuando la puerta de fuera se cerró—, ¿por 
qué ese hombre tiene las orejas puntiagudas? 


—¡Maldita sea! —exclamó con la boca llena de comida. Luego me miró un 
momento y repitió: ¿Orejas puntiagudas? 


Sí, terminan en punta —insistí lo más tranquilamente posible, conteniendo 
el aliento—, y cubiertas de vello oscuro en los bordes. 


Se sirvió whisky yagua con gran parsimonia. 
—Creía... que el pelo le cubría las orejas. 


Se las vi cuando se acercó para servirme el café. Y le brillan los ojos en la 
oscuridad. 


Para entonces Montgomery ya se había repuesto de la sorpresa que mi 
pregunta había causado en él. 


—Siempre he pensado —dijo, acentuando ligeramente su ceceo— que había 
algo raro en sus orejas, a juzgar por cómo las escondía... ¿Cómo eran? 


Su actitud me inducía a pensar que su ignorancia era fingida. Sin embargo, 
no podía decirle que era un mentiroso. 


—De punta; bastante pequeñas y peludas, claramente peludas. Pero no son 
sólo las orejas. Ese hombre es uno de los seres más extraños que he visto en 
mi vida. 


Desde el recinto, a nuestras espaldas, llegó el brutal alarido de dolor de un 
animal. Su intensidad y su volumen apuntaban al puma. Observé que 
Montgomery ponía mala cara. 


—¿Sí? —dijo. 
—¿Dónde encontró a esa criatura? 


—En... San Francisco... Reconozco que es muy feo. Y medio bobo. No 
recuerdo de dónde venía. Pero me he acostumbrado a él. Los dos nos hemos 
acostumbrado. ¿Le sorprende? 


—Es antinatural —'espondí—. Hay algo en él ... No piense que soy fantasioso, 
pero cuando se acerca me produce una sensación desagradable, una especie de 
tensión muscular. Tiene un toque... diabólico. 


Montgomery había dejado de comer mientras yo hablaba. 
—¡Qué raro! A mí no me lo parece. 
Continuó comiendo y luego añadió: 


—No tenía la menor idea. La tripulación de la goleta debió de sentir lo 
mismo... Era evidente que todos estaban en contra del pobre diablo... Ya vio al 
capitán. 


El puma aulló de nuevo, esta vez con más dolor. Montgomery maldijo 
entre dientes. 


Yo estaba casi decidido a interrogarle acerca de los hombres de la playa. 
Luego, el pobre animal lanzó una serie de alaridos breves y penetrantes. 


—Esos hombres de la playa, ¿a qué raza pertenecen? 


—Unos tipos excelentes, ¿verdad? —dijo con aire distraído, enarcando las 
cejas cuando el animal volvió a aullar. 


No dije nada más. Volvió a oírse un grito peor que los anteriores. 
Montgomery me miró con sus apagados ojos grises y tomó un poco más de 
whisky. Intentaba llevar la conversación hacia el tema del alcohol, asegurando 
que gracias a eso me había salvado la vida. Parecía ansioso por señalar que le 
debía la vida. Le respondí distraídamente. 


El almuerzo había concluido. El monstruo deforme de orejas puntiagudas 
desapareció y Montgomery volvió a dejarme a solas en la habitación. 


En ningún momento había logrado ocultar la irritación que los gritos del 
puma le producían. Hizo un comentario sobre su falta de sangre fría y dejó que 
yo lo interpretara a mi manera. 


Para mí los gritos eran particularmente molestos, y su intensidad aumentó 
a medida que avanzaba la tarde. Al principio me daban lástima, pero su 
persistencia acabó por sacarme de quicio. Arrojé la traducción de Horacio que 
había estado leyendo y empecé a apretar los puños, a morderme los labios y a 
dar vueltas por la habitación. 


Incluso tuve que taparme los oídos. 


Los aullidos me resultaban cada vez más conmovedores, hasta que se 
convirtieron en tan exquisita expresión de sufrimiento que se me hizo 
insoportable seguir encerrado en aquella habitación. Salí al exterior, al 
soñoliento calor de la tarde que declinaba, pasé junto a la entrada principal — 
otra vez cerrada, según vi— y doblé la esquina del recinto. 


Los alaridos sonaban con más fuerza en el exterior. Parecía como si todo el 
dolor del mundo se hubiera concentrado en una sola voz. Y aun a sabiendas de 


que el dolor estaba en la habitación contigua, creo que habría podido 
soportarlo —al menos eso he pensado desde entonces— de haber sido un dolor 
mudo. Pero cuando el sufrimiento halla una voz y nos pone los nervios de 
punta, la compasión llega a ser una molestia. Aunque lucía un sol radiante y 
los verdes abanicos de los árboles se mecían con la relajante brisa del mar, el 
mundo era una confusión de imprecisos fantasmas rojos y negros, hasta que 
quedé fuera del alcance de los ruidos de la casa. 


9. La casa del bosque 


Me alejé a grandes zancadas entre la maleza que cubría el promontorio por 
detrás de la casa, crucé la sombra de un denso grupo de árboles de troncos 
rectos, hasta que me encontré al otro lado del promontorio y descendiendo 
hacia un riachuelo que fluía por un angosto valle. Me detuve y escuché. La 
distancia recorrida, o la masa de vegetación, amortiguaban cualquier sonido 
procedente del recinto. El aire estaba en calma. De pronto se oyó un crujido, y 
un conejo pasó corriendo por delante de mí, colina arriba. No sabía qué hacer 
y me senté a la sombra. 


Era un lugar agradable. El arroyo quedaba oculto por la exuberante 
vegetación de las orillas, salvo en un punto, donde vislumbré un triángulo de 
agua brillante. A través de una neblina azul, en la otra orilla, divisé una 
maraña de árboles y enredaderas, y más arriba el luminoso azul del cielo. Aquí 
y allá una mancha blanca o carmesí revelaba la presencia de una epifita 
rastrera. Dejé vagar la mirada sobre la escena durante un rato y luego volví a 
dar vueltas a las extrañas peculiaridades del ayudante de Montgomery. Pero 
hacía demasiado calor para pensar y no tardé en sumirme de nuevo en un 
placentero estado, a medio camino entre el sueño y la vigilia. 


Después de no sé cuánto tiempo me despertó un crujido de la maleza en la 
otra orilla del arroyo. En un primer momento sólo vi las puntas de los helechos 
y de las cañas acunadas por el viento. Luego, de repente, algo apareció en la 
orilla. Al principio no pude distinguir lo que era. Inclinó la cabeza sobre el 
agua y empezó a beber. Vi entonces que se trataba de un hombre que andaba a 
cuatro patas, ¡como un animal! 


Iba vestido de azul; tenía la piel de color cobrizo y el pelo negro. Al 
parecer, una grotesca fealdad era la principal característica de los habitantes de 
aquella isla. Hacía ruido con los labios al beber. 


Me incliné hacia adelante para verlo mejor, y un trozo de lava se 
desprendió junto a mi mano y cayó rodando pendiente abajo. El hombre miró 


hacia arriba con expresión culpable y nuestras miradas se cruzaron. Luego se 
incorporó y se quedó allí, pasándose torpemente la mano por la boca, sin dejar 
de mirarme. Sus piernas apenas medían la mitad que el cuerpo. Permanecimos 
mirándonos desconcertados por espacio de más o menos un minuto. Luego, 
deteniéndose para mirar atrás una o dos veces, se escabulló entre las matas que 
había a mi derecha, y el rumor de las frondas se fue debilitando en la distancia 
hasta cesar por completo. De vez en cuando me miraba fijamente. Me quedé 
allí sentado, mirando en la dirección de su retirada mucho después de que 
hubiese desaparecido. Mi perezosa serenidad se había esfumado. 


Me sobresaltó un ruido a mis espaldas y, volviéndome bruscamente, vi la 
cola blanca de un conejo que corría cuesta arriba. Me puse en pie de un salto. 


La aparición de aquella criatura grotesca y medio animal había poblado de 
repente la calma de la tarde. Miré alrededor bastante nervioso y lamenté no 
llevar un arma. 


Entonces caí en la cuenta de que el hombre al que acababa de ver iba 
vestido de azul —no iba desnudo como un salvaje— e intenté convencerme a mí 
mismo de que seguramente sería un ser pacífico, aunque la ferocidad de su 
rostro no dejase traslucirlo. 


No obstante, la aparición me había trastornado. Caminé hacia la izquierda 
por la pendiente, volviendo la cabeza a uno y otro lado y escrutando entre las 
ramas de los árboles. ¿Por qué razón un hombre se movía a cuatro patas y 
bebía directamente con la boca? 


Volví a oír el lamento de un animal y, suponiendo que se trataba del puma, 
di media vuelta y caminé en dirección diametralmente opuesta al lugar de 
donde procedía el sonido. Esto me condujo hasta el arroyo, lo crucé y continué 
ascendiendo entre la maleza. 


Me sobresaltó una gran mancha de color carmesí en el suelo y, al 
acercarme, descubrí que se trataba de un curioso hongo, ramificado y estriado 
como un liquen foliáceo, que al tocarlo se convertía en limo. Un poco más 
allá, a la sombra de unos exuberantes helechos, me aguardaba un desagradable 
hallazgo: un conejo muerto y aún caliente, con la cabeza arrancada y cubierto 
de moscas. Me detuve horrorizado ante la visión de la sangre derramada. ¡Al 
menos aquí ya habían liquidado a uno de los visitantes de la isla! 


No presentaba otros signos de violencia. Parecía como si lo hubiesen 
atrapado y matado de repente. Observé el cuerpo pequeño y peludo, 
preguntándome cómo lo habrían hecho. El vago temor que se había instalado 
en mi mente desde que viera el rostro inhumano del hombre en el arroyo se 
tornó más intenso. Empecé a comprender lo arriesgado de mi expedición entre 
aquellos seres desconocidos. Mi imaginación comenzaba a transformar la 


espesura a mi alrededor. Cada sombra se convertía en algo más que una 
sombra, en una emboscada y, cada rumor, en una amenaza. Sentí que una 
presencia invisible me acechaba. 


Decidí regresar al recinto de la playa. Me volví bruscamente y me lancé 
con violencia, con desesperación incluso, entre los matorrales, deseoso de 
encontrarme de nuevo en un lugar despejado. 


Me detuve justo a tiempo de evitar mi súbita aparición en el espacio 
abierto. Era una especie de claro en la selva, producido por la caída de un gran 
árbol; las plantas comenzaban ya su lucha por poblar el espacio vacío y, un 
poco más allá, la densa maraña de ramas, enredaderas serpenteantes y grupos 
de hongos y flores volvía a cerrarse. Ante mí, entre los enmohecidos restos de 
un enorme árbol caído, se ocultaban tres grotescas figuras humanas que aún no 
habían advertido mi presencia. Una de ellas era evidentemente hembra. Los 
otros dos eran hombres. Sólo llevaban un taparrabos rojo y tenían la piel de un 
color rosado oscuro, distinta a la de cualquier salvaje que hubiera visto hasta 
entonces. Los rostros eran anchos, sin mentón, la frente hundida, y el pelo 
escaso y erizado. En mi vida había visto criaturas de aspecto tan bestial. 


Estaban hablando, o al menos uno de los hombres hablaba a los otros dos, 
y los tres prestaban gran atención a los crujidos que hacía al acercarme. 
Movían la cabeza y los hombros a uno y otro lado. Las palabras del que 
hablaba me llegaban gangosas y densas, y aunque las oía perfectamente no era 
capaz de distinguir lo que decía. Parecía recitar en una complicada jerigonza. 
Luego, su voz se tornó más aguda, extendió las manos y se puso en pie. 


Los otros comenzaron a parlotear al unísono, poniéndose igualmente en 
pie, extendiendo las manos y balanceándose al ritmo de su cántico. Fue 
entonces cuando vi sus piernas, anormalmente cortas, y los pies desgarbados y 
torpes. Comenzaron a girar lentamente, levantando alternativamente los pies y 
pateando el suelo, al tiempo que gesticulaban con los brazos; algo parecido a 
una melodía fue adentrándose en el ritmo de la recitación, con un estribillo que 
decía algo así como «Alula» o «Balula». Empezaron a brillarles los ojos y a 
iluminarse sus horribles rostros con una expresión de extraño placer. Soltaban 
saliva por las bocas sin labios. 


De pronto, mientras observaba sus grotescos e indescriptibles gestos, 
comprendí por vez primera lo que me había ofendido, lo que me había 
producido la contradictoria impresión de profunda extrañeza y, no obstante, de 
rara familiaridad. Las tres criaturas que practicaban aquel misterioso ritual 
tenían forma humana, pero guardaban un extrañísimo parecido con algún 
animal. Pese a su forma humana, del trozo de tela con que se cubrían y de la 
tosca humanidad de su cuerpo, cada una de aquellas criaturas llevaba impreso 
en sus movimientos, en la expresión de sus rostros, en toda su presencia, un 


parecido irresistible con un cerdo, un algo porcino, la marca inconfundible de 
la bestia. 


Permanecí allí, abrumado por tan sorprendente descubrimiento, mientras 
las más horribles preguntas asaltaban mi mente. Los monstruos empezaron a 
saltar por los aires, primero uno y luego el otro, gritando y gruñendo. Uno de 
ellos resbaló y quedó un momento a cuatro patas antes de volver de inmediato 
a su antigua posición. Pero ese destello transitorio de bestialidad había sido 
suficiente. 


Me volví lo más sigilosamente que pude y, paralizándome por el miedo a 
ser descubierto cada vez que crujía una rama o crepitaba una hoja, me adentré 
de nuevo en la espesura. Pasó mucho tiempo hasta que perdí el miedo y me 
atreví a avanzar con libertad. 


Sólo pensaba en alejarme de aquellos horribles seres, y casi no me di 
cuenta de que me encontraba en un sendero que discurría entre los árboles. 
Entonces, al cruzar un pequeño claro, descubrí con sobresalto dos torpes 
piernas entre los árboles, que caminaban con sigilo a unos treinta metros de 
mí, en paralelo. La cabeza y la parte superior del cuerpo quedaban ocultas tras 
una maraña de enredaderas. Me detuve bruscamente, confiando en que la 
criatura no me viera. Los pies se detuvieron al mismo tiempo. Estaba tan 
nervioso que me costó dominar el impulso de salir corriendo. 


Luego, escudriñando la maleza, distinguí la cabeza y el cuerpo de la bestia 
que había visto bebiendo en el arroyo. Movió la cabeza. Había en sus ojos un 
resplandor esmeralda cuando me miró desde las sombras de los árboles, una 
especie de brillo que se desvaneció al girar nuevamente la cabeza. Permaneció 
un momento inmóvil y luego, con paso silencioso, echó a correr por la 
espesura. En seguida desapareció entre unos arbustos. Ya no lo veía, pero 
sentía que se había detenido y me observaba. 


¿Qué diablos era aquello: un animal o un hombre? ¿Qué quería de mí? Yo 
iba desarmado; ni siquiera llevaba un palo. Huir habría sido una locura. En 
cualquier caso, aquella Cosa, fuera lo que fuese, no tuvo valor para atacarme. 
Caminé en línea recta hacia él apretando los dientes con fuerza. Hacía cuanto 
podía por contener el miedo, que parecía helarme la espalda. Me adentré por 
un auténtico laberinto de arbustos altos y flores blancas y lo vi a unos veinte 
metros, mirándome por encima del hombro y sin saber muy bien qué hacer. 
Avancé uno o dos pasos mirándole fijamente a los ojos. 


—¿Quién eres? —pregunté. 
Intentó aguantar la mirada. 


—¡No! —exclamó de pronto y, dando media vuelta, se alejó saltando entre 
los matorrales. Luego se volvió y me miró de nuevo. Le brillaban los ojos bajo 


la penumbra de los árboles. 


Tenía el corazón en la boca, pero sentí que mi única oportunidad era 
marcarme un farol y caminé hacia él con decisión. Pero dio media vuelta y se 
perdió en el crepúsculo. 


Una vez más, me pareció entrever el brillo de sus ojos, y eso fue todo. 


Por primera vez comprendí hasta qué punto podía afectarme lo avanzado 
del día. El sol acababa de ponerse, y el breve crepúsculo tropical se desvanecía 
ya al este del cielo, mientras la primera polilla revoloteaba en silencio 
alrededor de mi cabeza. Debía apresurarme a volver al recinto, a menos que 
estuviese dispuesto a pasar la noche entre los desconocidos peligros de la 
misteriosa selva. 


La idea de regresar a ese refugio de dolor me resultaba enormemente 
desagradable, pero peor era la idea de ser sorprendido en mitad de la selva por 
la oscuridad y cuanto ésta pudiese ocultar. Dirigí una última mirada hacia las 
sombras azules que se habían tragado a la extraña criatura, y volví sobre mis 
pasos pendiente abajo en dirección al arroyo, por donde creía haber venido. 


Caminaba con ansiedad, perplejo por lo sucedido, cuando llegué a una 
planicie que se extendía entre árboles dispersos. La incolora claridad que 
sucede al arrebol del ocaso se teñía de oscuro. El cielo azul se tornaba cada 
vez más profundo y, una a una, las estrellas horadaban la tenue luz; los huecos 
de los árboles y la vegetación, vagamente azules durante el día, se tornaban 
negros y misteriosos. 


Seguí adelante. El color desapareció del mundo, las copas de los árboles se 
perfilaban contra el luminoso azul del cielo, como dibujadas a tinta y, más 
abajo, su silueta se fundía en una oscuridad informe. Los árboles parecían más 
finos y la maleza más abundante. 


Poco después encontré un espacio desolado cubierto de arena blanca, y 
más allá otra extensión de enmarañados arbustos. 


Me atormentaba un débil crujido a mi derecha. Al principio pensé que era 
fruto de mi imaginación, pues en cuanto me detenía todo quedaba en silencio, 
salvo las copas de los árboles mecidas por la brisa vespertina. Pero cuando 
reanudaba la marcha oía un eco a mis pisadas. 


Me alejé de los matorrales, procurando avanzar por terreno más abierto y 
volviéndome de improviso cada cierto tiempo para sorprender a ese «algo» (si 
es que existía), en el preciso instante de lanzarse sobre mí. No veía nada y, sin 
embargo, la sensación de una presencia cercana era cada vez mayor. Apreté el 
paso y, al cabo de un rato, llegué a una pequeña loma, la crucé y giré 
bruscamente sin apartar la mirada. Se recortaba negra y nítida contra el cielo 


oscurecido. 


De pronto, un bulto informe se elevó por un instante en el horizonte y 
desapareció. 


Me convencí entonces de que el enemigo de cara rojiza me acechaba de 
nuevo. Y además llegué a otra desagradable conclusión: me había perdido. 


Desesperado y atónito, seguí adelante más deprisa, seguido por aquella 
furtiva presencia. Fuera lo que fuese aquella Cosa, o no tenía valor para 
atacarme o esperaba a sorprenderme en desventaja. Decidí continuar en el 
claro. De vez en cuando me volvía para escuchar, hasta que llegué a 
convencerme de que mi perseguidor había abandonado la caza o de que todo 
había sido pura invención de mi mente trastornada. Entonces oí el ruido del 
mar. Aceleré la marcha hasta casi echar a correr y oí un ruido a mis espaldas. 


Me volví bruscamente y escruté entre los inciertos árboles. Una sombra 
negra parecía fundirse con otra. Escuché, con el cuerpo en tensión, sin oír nada 
más que el zumbido de la sangre en mis oídos. Pensé que tenía los nervios 
destrozados y que la imaginación me engañaba, y giré con decisión hacia el 
sonido del mar. 


Al cabo de un minuto los árboles se dispersaron y me encontré en un 
promontorio desprovisto de vegetación que se adentraba en las aguas 
sombrías. La noche era serena y clara, y el reflejo de la creciente multitud de 
estrellas temblaba en el suave vaivén del mar. Mar adentro, el remolino que 
formaba el agua sobre la franja de un arrecife brillaba con luz pálida y propia. 
Divisé hacia poniente la luz zodiacal que se fundía con el resplandor amarillo 
de la estrella vespertina. La costa se perdía en la distancia hacia levante, y se 
ocultaba en poniente tras la punta del cabo. Recordé entonces que la playa de 
Moreau se encontraba al oeste. 


Una rama se quebró a mis espaldas y luego se oyó un crujido. Me volví 
hacia los árboles oscuros. No veía nada —o veía demasiado—. Cada forma 
oscura cobraba bajo aquella luz un aspecto siniestro, con su peculiar 
insinuación de alerta. Me quedé inmóvil por espacio de un minuto y, acto 
seguido, sin apartar la vista de los árboles, me dirigí hacia poniente para cruzar 
el promontorio. Una de las sombras al acecho, se deslizó tras de mí. 


El corazón me latía con fuerza. Divisé la amplia curva de una bahía al 
oeste y me detuve de nuevo. La sombra silenciosa se detuvo a doce metros de 
mí. Un pequeño punto luminoso brillaba en el recodo más alejado de la bahía 
y la curva gris de la playa se apreciaba débilmente bajo la tenue luz de las 
estrellas. El punto luminoso se hallaba a unos tres kilómetros. Para alcanzar la 
playa debía caminar entre los árboles, donde acechaban las misteriosas 
sombras, y entre los matorrales. 


Ahora veía a la Cosa con más claridad. No era un animal, pues caminaba 
erguido. 


Abrí la boca con intención de hablar, pero una flema me ahogó la voz. Lo 
intenté de nuevo y grité: 


—¿Quién anda ahí? 


No hubo respuesta. Avancé un paso. La Cosa no se movió; simplemente se 
agazapó. 


Tropecé con una piedra. 


Y eso me dio una idea. Sin apartar los ojos de la forma negra que tenía 
delante, me agaché y cogí el trozo de roca. Pero, al moverme, la Cosa se 
volvió bruscamente, como un perro, y se escabulló en la oscuridad. Recordé 
un truco infantil contra los perros: envolví la piedra en mi pañuelo y me lo até 
a la muñeca. Percibí un movimiento entre las sombras, como si la Cosa se 
batiera en retirada. La tensión emocional cedió de repente; una vez puesto en 
fuga mi adversario y con un arma en la mano, empecé a sudar y a temblar. 


Pasó algún tiempo hasta que me decidí a bajar a la playa, entre los árboles 
y arbustos, por la ladera del promontorio. Finalmente eché a correr, y al 
emerger de la espesura, oí que alguien me perseguía. 


Me entró tanto miedo que perdí la cabeza y eché a correr por la arena. Oía 
ligeras pisadas que me seguían con sigilo. Lancé un grito salvaje y redoblé el 
paso. Varias formas negras, tres o cuatro veces más grandes que un conejo, se 
escabulleron entre los matorrales, corriendo o saltando. Jamás podré olvidar, 
mientras viva, el terror de esta persecución. Corría por la orilla del mar sin 
dejar de oír el chapoteo de los pies que se acercaban cada vez más. Lejos, 
desesperadamente lejos, brillaba la luz amarilla. La noche era oscura y 
tranquila. Los pies se acercaban cada vez más, chapoteando. Me faltaba el 
aliento, pues no estaba en buena forma, silbaba al soltar el aire y sentía una 
profunda punzada en el costado, como si me clavasen un cuchillo. Supe que la 
Cosa me alcanzaría mucho antes de llegar al recinto y, jadeante y sollozando, 
di media vuelta, esperé a que se acercara y la golpeé con todas mis fuerzas. Al 
hacerlo, la piedra salió disparada de la honda del pañuelo. 


Al darme la vuelta, la Cosa, que iba corriendo a cuatro patas, se puso en 
pie, y el proyectil le alcanzó de lleno en la sien izquierda. Se oyó un fuerte 
chasquido craneal. El hombre—animal se me echó encima, me empujó con 
ambas manos y se alejó tambaleándose hasta caer de bruces en el agua, donde 
quedó tendido, sin moverse. 


No me atreví a acercarme al bulto negro. Lo dejé allí, en el agua, bajo las 
apacibles estrellas, y dando un amplio rodeo para no pasar junto a él, continué 


mi camino hacia el resplandor amarillo de la casa. Entonces, con gran alivio, 
volví a oír el lastimoso quejido del puma, el sonido que me había impulsado a 
explorar esa isla misteriosa. Aunque me sentía muy débil y terriblemente 
cansado, reuní todas mis fuerzas y eché a correr hacia la luz. Me pareció que 
una voz me llamaba. 


10. La llamada del hombre 


Al acercarme a la casa vi que la luz que brillaba salía por la puerta abierta 
de mi habitación; luego oí la voz de Montgomery que gritaba desde la 
oscuridad junto a la franja anaranjada: 


—¡Prendick! 


Seguí corriendo. Al rato volví a oírlo. Repliqué un débil «¡hola!» y poco 
después llegué hasta él, tambaleándome. 


—¿Dónde estaba? —dijo, cogiéndome por el brazo de tal modo que la luz de 
la habitación me dio de lleno en la cara—. Hemos estado tan ocupados que nos 
olvidamos de usted hasta hace cosa de media hora. 


Me hizo entrar en la habitación y me sentó en la mecedora. Estuve un rato 
cegado por la luz. 


—No se nos ocurrió que se iría a explorar la isla sin avisarnos —y acto 
seguido añadió: ¡Estaba asustado! Pero... ¿qué...? ¡Hola! 


La poca fuerza que me quedaba terminó por abandonarme y la cabeza se 
me cayó sobre el pecho. Creo que experimentó cierta satisfacción al darme un 
poco de coñac. 


—¡Por el amor de Dios, cierre la puerta! —exclamé. 
—Se ha encontrado con algunas de nuestras curiosidades, ¿verdad? 


Cerró la puerta y volvió junto a mí. No me hizo preguntas, pero me sirvió 
más coñac y agua y me obligó a comer. Yo estaba totalmente derrumbado. 
Dijo algo como que había olvidado prevenirme y me preguntó escuetamente a 
qué hora había salido de la casa y qué había visto. Le respondí igual de 
escuetamente, con frases entrecortadas. 


—¡Dígame qué significa todo esto! —dije en un estado que casi rayaba en la 
histeria. 


—NOo es tan terrible —respondió—. Pero creo que ya ha tenido suficiente por 
hoy. 


En ese momento, el puma lanzó un fuerte alarido de dolor, y Montgomery 
masculló entre dientes: 


—¡Que me ahorquen si esto no es peor que Gower Street... con todos sus 
gatos! 


—Montgomery, ¿qué era lo que me persiguió? ¿Una bestia o un hombre? 
—Si no duerme esta noche, mañana tendrá la cabeza fatal —respondió. 
Me puse de pie frente a él. 

—¿Qué era esa cosa que me ha estado siguiendo? —pregunté. 


Me miró fijamente y torció la boca. Sus ojos, que un momento antes 
parecían animados, se apagaron de pronto. 


—Por lo que cuenta —dijo—, creo que era un fantasma. 


Sentí un acceso de cólera que pasó tan rápidamente como vino. Me dejé 
caer de nuevo sobre la hamaca y me apreté la frente con las manos. El puma 
empezó de nuevo. 


Montgomery se me acercó por detrás y me puso una mano en el hombro. 


—Mire, Prendick, yo no tuve el menor interés en que usted viniera a esta 
estúpida isla. Pero no es tan mala como cree. Tiene los nervios destrozados. 
Permita que le dé algo que le hará dormir. «Eso...» durará horas todavía. Lo 
que tiene que hacer ahora es dormir. 


Yo no respondo de nada. 


No repliqué. Me incliné hacia adelante cubriéndome la cara con las manos. 
Al rato volvió con un vaso pequeño lleno de un líquido oscuro. Me lo dio a 
beber. Lo tomé sin ofrecer resistencia mientras me ayudaba a acomodarme en 
la hamaca. 


Cuando desperté ya estaba bien entrado el día. Permanecí un rato tumbado, 
mirando al techo. Observé que las vigas estaban construidas con las cuadernas 
de un barco. Luego volví la cabeza y vi la mesa dispuesta para mí. Estaba 
hambriento y me disponía a bajar de la hamaca cuando ésta, anticipándose 
cortésmente a mi intención, se dio la vuelta, depositándome en el suelo a 
cuatro patas. 


Me puse en pie y me senté a la mesa. Tenía la cabeza muy cargada y sólo 
recordaba vagamente lo ocurrido la noche anterior. La brisa matinal entraba 
gratamente por la ventana sin cristales, lo que unido a la comida despertó en 
mí una sensación de placer animal. Entonces la puerta que había a mis 
espaldas —la que daba al patio interior— se abrió. Me volví y vi el rostro de 
Montgomery. 


—¿Todo bien? —preguntó—. Estoy muy ocupado. 


Y volvió a cerrar la puerta. Poco después descubrí que había olvidado 
cerrarla con llave. 


Rememoré la expresión de su rostro la noche anterior, y eso hizo que el 
recuerdo de todo lo vivido se reconstruyera por sí solo. Cuando volvía a ser 
presa del temor, oí un grito procedente del interior. Pero esta vez no era el 
puma. 


Aparté el bocado que me había llevado a los labios y presté atención. Salvo 
el rumor de la brisa matinal, todo era silencio. Empecé a creer que mis oídos 
me habían engañado. 


Al cabo de un buen rato reanudé mi comida, pero sin dejar de aguzar el 
oído. 


Entonces percibí algo distinto, un sonido bastante débil. Estaba sentado, 
como paralizado, y aunque el ruido era casi imperceptible, me conmovió 
mucho más intensamente que cualquiera de los horrores procedentes del otro 
lado del muro que hasta el momento había oído. Esta vez no cabía duda de lo 
que significaban aquellos sonidos sordos y entrecortados, no cabía duda de su 
procedencia; era un quejido, interrumpido por sollozos y suspiros de angustia. 
Esta vez no se trataba de un animal. ¡Estaban torturando a un ser humano! 


Me levanté y, tras cruzar la habitación de tres zancadas, agarré el tirador de 
la puerta interior y la abrí. 


—¡Deténgase, Prendick! —gritó Montgomery. 


Un aterrorizado galgo de caza gañía y se retorcía de dolor. En el fregadero 
había sangre, sangre oscura, mezclada con sangre escarlata, y percibí el 
inconfundible olor del ácido fénico. Luego, a través de una puerta abierta, bajo 
la imprecisa claridad de la penumbra interior, vislumbré algo dolorosamente 
atado a una estructura, lleno de cicatrices, rojo y vendado. Y finalmente, 
borrando esta visión, apareció el rostro de Moreau, pálido y terrible. 


En cuestión de segundos me agarró por el hombro con una mano 
ensangrentada, me hizo girar sobre mis pies y, levantándome como si fuera un 
niño, me arrojó de cabeza a mi habitación. Caí cuan largo era sobre el suelo, 
mientras la puerta se cerraba de golpe, ocultando su rostro alterado. Al instante 
oí una llave que giraba en la cerradura y las protestas de Montgomery. 


—¡El trabajo de toda una vida, arruinado! —dijo Moreau. 


—Él no lo comprende —respondió Montgomery, y siguió diciendo algo 
inaudible para mí. 


—Ahora no tengo tiempo que perder —eplicó Moreau. 


El resto no conseguí oírlo. Me levanté y me quedé allí, temblando, 
mientras los más terribles presentimientos en mi mente bullían. ¿Era posible 
hacerle la vivisección a un ser humano? Aquella pregunta brilló como un 
relámpago en mitad de la tormenta. Y de pronto, el vago horror de mi mente se 
condensó en la nítida comprensión del peligro en que me hallaba. 


11. La caza del hombre 


Con la irracional esperanza de escapar, me vino a la memoria el recuerdo 
de que la puerta exterior de la habitación todavía estaba abierta. Estaba 
convencido, absolutamente seguro, de que Moreau estaba practicando la 
vivisección con un ser humano. Desde que oí su nombre por primera vez había 
intentado establecer alguna relación entre el grotesco animalismo de los 
isleños y las aberraciones de Moreau; ahora lo comprendía todo. 


Recordé sus investigaciones sobre la transfusión de sangre. ¡Las criaturas 
que había visto eran víctimas de un atroz experimento! 


La intención de esos repugnantes caballas no había sido otra que retenerme 
y despistarme con sus muestras de confianza para luego obsequiarme con un 
destino aún más terrible que la muerte, la tortura, y, tras la tortura la más 
terrible degradación que imaginarse pueda: abandonarme como a una bestia, 
como a un alma perdida, junto al resto de los Salvajes. Miré a mi alrededor 
buscando un arma. Nada. Luego, en un arrebato de inspiración, le di la vuelta 
a la hamaca y partí el brazo de una patada. Quiso el azar que un clavo quedara 
en la punta de la madera, transformando en peligrosa arma un objeto de otro 
modo inofensivo. Oí pasos y, sin poder evitarlo, abrí la puerta. 


Montgomery se encontraba a menos de un metro y se disponía a cerrar la 
puerta con llave. 


Alcé la estaca con el clavo en la punta y le corté la cara, pero dio un salto 
atrás. Tras un instante de vacilación, me di la vuelta y hui a toda velocidad, 
doblando la esquina de la casa. 


—¡Prendick! ¡No sea estúpido! —me gritó, lleno de asombro. 


Un minuto más, pensé, y estaría condenado como una cobaya. 
Montgomery dobló la esquina, pues lo oí gritar: 


—¡Prendick! 
Luego se lanzó en mi persecución, sin dejar de gritar mientras corría. 


Esta vez corrí desaforadamente hacia el noroeste, en ángulo recto con 


respecto al camino que había tomado en mi anterior expedición. En una 
ocasión, mientras corría a toda velocidad playa arriba, volví la cabeza y vi que 
su ayudante lo acompañaba. Subí la cuesta a toda prisa y me desvié hacia el 
este por un valle rocoso flanqueado a ambos lados por la jungla. Recorrí más 
de un kilómetro sin parar, con una gran opresión en el pecho y el pulso 
latiéndome en los oídos, hasta que dejé de oír a Montgomery y a su ayudante, 
y, al borde del agotamiento, volví sobre mis pasos hacia la playa —al menos, 
eso creí entonces— y me tumbé al abrigo de unas cañas. 


Me quedé allí bastante tiempo, demasiado asustado para moverme, 
demasiado aterrorizado siquiera para trazar un plan de acción. El agreste 
paisaje que me rodeaba dormía silenciosamente bajo el sol y no se oía nada 
salvo el débil zumbido de unos diminutos mosquitos que me habían 
descubierto. Poco después percibí un ruido sordo: el rumor del mar en la 


playa. 


Al cabo de aproximadamente una hora oí la voz de Montgomery que me 
llamaba desde muy lejos, en dirección norte. Eso me hizo pensar en mi plan de 
acción. Según deduje entonces, la isla sólo estaba habitada por los dos 
vivisectores y sus víctimas, algunas de las cuales podían sin duda ser 
obligadas a atacarme, llegado el caso. Sabía que tanto Moreau como 
Montgomery llevaban revólveres, mientras que yo, a excepción de una 
endeble estaca con un clavo en la punta, una ridícula parodia de maza, estaba 
desarmado. 


Así pues, me quedé donde estaba hasta que empecé a pensar en comida y 
agua. 


Comprendí que me encontraba en una situación desesperada. No sabía qué 
hacer para encontrar algo de comer; desconocía por completo la botánica, lo 
que me impedía aprovechar cualquiera de las raíces o los frutos que allí 
crecían. Tampoco tenía medios para cazar los escasos conejos que había en la 
isla. Cuantas más vueltas le daba al asunto, más negro me parecía. 


Al fin, desesperado por mi situación, volví a pensar en los hombres 
animalizados con los que me había encontrado. Buscaba una esperanza en lo 
que recordaba de ellos. Fui analizando a todos, uno por uno, esforzándome por 
hallar en mi memoria cualquier indicio de ayuda. 


De pronto oí el ladrido de un sabueso y descubrí que un nuevo peligro me 
acechaba. 


Apenas me detuve a pensarlo —de lo contrario me habrían atrapado- y, 
aferrando al instante la estaca, salí precipitadamente de mi escondite en 
dirección al sonido del mar. 


Recuerdo un matorral de plantas espinosas que se clavaban como 


cuchillos. Salí de allí sangrando y con la ropa hecha jirones, y aparecí junto a 
un riachuelo que fluía hacia el norte. 


Sin dudarlo un segundo, me metí directamente en el agua, remontando la 
corriente hundido hasta las rodillas. Luego salí con dificultad por la orilla 
oeste y, con un violento latido en las sienes, me escondí entre unos helechos 
para aguardar el desenlace. Oía que el perro —era uno solo— se acercaba y, al 
llegar a los espinos, se puso a ladrar. Después no oí nada más y empecé a 
pensar que estaba a salvo. 


Pasaron los minutos; el silencio se prolongó, y al fin, tras una hora a salvo, 
comencé a recobrar el valor. 


Ya no me sentía aterrorizado ni desgraciado. Era como si hubiese 
traspasado el límite del terror y la desesperación. Pensaba que mi vida estaba 
prácticamente perdida, y eso me hacía capaz de cualquier cosa. En cierto 
modo tenía ganas de encontrarme con Moreau cara a cara. Mientras iba 
vadeando el río pensé que si llegaba a sentirme realmente acorralado, me 
quedaba al menos una vía para escapar del tormento: no podrían evitar que me 
ahogase. Estuve a punto de hacerlo en ese momento, pero el extraño deseo de 
ver cómo terminaba la aventura, un incomprensible interés por mí mismo 
como protagonista, me lo impidió. Estiré las piernas, entumecidas y doloridas 
por los arañazos de las plantas, y observé los árboles que me rodeaban; y de 
pronto, como si saltase de la verde maraña vegetal, mis ojos se posaron en un 
rostro negro que me observaba atentamente. 


Era la simiesca criatura que aguardaba a la lancha en la playa. Estaba 
subido al tronco oblicuo de una palmera. Empuñé la estaca y le hice frente. 
Empezó a balbucear. «Tú, tú, tú...» fue lo único que logré entender en un 
principio. De pronto, saltó del árbol, apartó el follaje y me miró con 
curiosidad. 


Aquella criatura no me produjo la misma repugnancia que los otros 
Salvajes. 


—Tú, en el bote —dijo. 


Era un hombre —al menos, tan humano como el ayudante de Montgomery-, 
puesto que podía hablar. 


—Sí. Yo vine en el bote. Desde el barco —respondí. 


—¡Ah! —dijo él, y recorrió con la mirada brillante e inquieta mis manos, la 
estaca que llevaba, mis pies, mi ropa hecha jirones y los cortes y arañazos que 
me había hecho con los espinos. Parecía sorprendido por algo. Sus ojos 
volvieron a posarse en mis manos. Entonces sacó la mano y, muy despacio, 
contó los dedos: 


—Uno, dos, tres, cuatro, cinco, ¿eh? 


En ese momento no entendí lo que quería decir. Más tarde supe que gran 
parte de los Salvajes tenía las manos malformadas, y a algunos les faltaban 
hasta tres dedos. No obstante, intuyendo que aquello era en cierto modo un 
saludo, hice lo mismo a modo de respuesta y él sonrió abiertamente con 
inmensa satisfacción. Luego, volvió a lanzar una inquietante mirada a su 
alrededor, efectuó un rápido movimiento y desapareció. Las frondas de los 
helechos, que había mantenido apartadas durante su aparición, volvieron a 
cerrarse con un rumor de hojas frescas. 


Salí corriendo tras él y me quedé atónito al verlo columpiarse alegremente 
en una liana que colgaba de los árboles, sujetándose con un brazo delgado. 
Estaba de espaldas a mí. 


—¡Hola! —dije. 
Descendió de un salto, girando en el aire, y se quedó de pie frente a mí. 
—¿Dónde puedo encontrar comida? —pregunté. 


—¡Comida! —repitió-. Comida de hombre. —Y sus ojos volvieron a la liana—. 
En las cabañas. 


—Pero ¿dónde están las cabañas? 
—¡Ah! 
—Soy nuevo aquí, ya sabes. 


Entonces se dio la vuelta y empezó a andar a paso ligero. Sus movimientos 
eran extrañamente rápidos. 


—¡Ven! —dijo. 


Lo seguí para ver cómo terminaba la aventura. Supuse que las cabañas 
serían una especie de tosco refugio donde viviría con algunos de los 
Monstruos. Puede que incluso fueran pacíficos, y hubiese en sus mentes algún 
resorte que pudiera activar. Aún no sabía hasta qué punto habían olvidado la 
herencia humana que yo les atribuía. 


—¿Cuánto tiempo lleva en esta isla? —pregunté. 
—¿Cuánto tiempo? —preguntó. 


Y, tras repetir la pregunta, me mostró tres dedos. El pobre era poco menos 
que idiota. 


Intenté descifrar lo que había querido decir con eso, pero creo que lo 
aburrí. Tras un par de preguntas más, se apartó bruscamente de mi lado y dio 
un salto para coger un fruto que colgaba de un árbol. Se hizo con un manojo 


de vainas espinosas y comenzó a devorar su contenido. Lo observé con 
satisfacción. ¡Al menos había algo con que alimentarse! 


Seguí interrogándolo, pero sus respuestas eran casi siempre escuetas y 
nada tenían que ver con mis preguntas. Algunas tenían sentido, otras eran las 
respuestas de un loro. 


Tan atento iba a todos estos detalles que apenas me fijé en qué camino 
seguíamos. 


Llegamos a un lugar donde había árboles carbonizados y negros, y luego a 
un espacio desprovisto de vegetación y cubierto por una costra blanca 
amarillenta, sobre la cual circulaba una humareda acre que irritaba los ojos y 
las fosas nasales. A nuestra derecha, por encima de un peñasco desnudo, divisé 
el mar azul. El camino descendía bruscamente, serpenteando por un angosto 
barranco entre dos intrincadas masas de escoria negruzca. 


Nos adentramos por él. 


El pasaje resultaba muy oscuro, en contraste con el resplandor cegador del 
terreno sulfuroso. Las paredes ascendían en vertical, acercándose la una a la 
otra. Manchas de color granate y verde desfilaban ante mis ojos. Mi guía se 
detuvo de improviso: 


—Mi casa —dijo. 


Y me encontré al borde de un abismo que al principio me pareció 
absolutamente oscuro. OÍ ruidos extraños y me froté los ojos con los nudillos 
de la mano izquierda. 


Entonces me llegó un olor desagradable, como el de la jaula de mono 
sucia. Un poco más lejos, la roca volvía a abrirse sobre una pendiente gradual 
de verdor iluminada por el sol, y a ambos lados la luz se filtraba por una 
estrecha abertura hasta la penumbra central. 


12. Los Recitadores de la ley 


Algo frío me rozó la mano. Me sobresalté con violencia y, muy cerca de 
mí, vi una cosa de color rosado, lo más parecido a un niño desollado que 
quepa imaginar. Tenía exactamente los rasgos dulces, aunque repugnantes, del 
perezoso: la misma frente hundida y los mismos gestos lentos. A medida que 
me fui acostumbrando al cambio de luz, pude distinguir más cosas a mi 
alrededor. El perezoso me observaba atentamente y mi guía había 
desaparecido. 


El lugar era un estrecho pasillo entre altas paredes de lava, con una 
abertura en su rugosa caída, y, a ambos lados, montones de palletes, hojas de 
palma en forma de abanico y cañas apoyadas contra la pared formaban un 
conjunto de impenetrables, toscas y oscuras madrigueras. El tortuoso sendero 
que ascendía por el barranco apenas superaba los tres metros de ancho y 
estaba cubierto de fruta podrida y otros desperdicios, lo que explicaba el 
desagradable hedor del lugar. 


La criatura rosada seguía observándome entre parpadeos cuando mi 
Hombre Mono reapareció en la abertura de la guarida más próxima y me hizo 
señas invitándome a entrar. Entretanto un monstruo desgarbado salió con 
dificultad de uno de los agujeros del extraño callejón y se quedó allí, 
mirándome, con su silueta informe perfilada sobre el brillo del follaje. Yo no 
sabía qué hacer —tenía ganas de largarme por donde había venido—, mas luego, 
decidido a proseguir la aventura, empuñé la estaca y me deslicé por el interior 
del pequeño y maloliente cobertizo en pos de mi guía. 


Llegamos a un espacio semicircular, en forma de media colmena. Contra la 
pared rocosa del interior se apilaba una gran variedad de frutas, cocos y otras 
especies. 


Rudimentarios recipientes de madera y lava rodaban por el suelo, y uno de 
ellos yacía sobre un tosco taburete. No había lumbre. Un bulto negro e 
informe, sentado en el rincón más oscuro de la cabaña, me recibió con un 
gruñido de «¡hola!», mientras mi Hombre Mono se detenía en la penumbra de 
la puerta y me tendía un coco partido por la mitad. 


Me acerqué hasta la otra esquina y me puse en cuclillas. Acepté el coco y 
comencé a mordisquearlo intentando parecer sereno, pese al terror que sentía y 
a la casi insoportable oscuridad del agujero. La criatura con aspecto de 
perezoso apareció en la entrada de la cabaña, seguido de otra cosa de rostro 
inexpresivo y ojos brillantes que me miraba de soslayo. 


—¡Eh! —dijo el misterioso bulto que había enfrente. 


—¡Es un hombre, un hombre, un hombre, un hombre vivo, como yo! — 
farfulló mi guía. 


—¡Cállate! —gritó la otra voz desde la oscuridad, lanzando un gruñido. Yo 
seguí mordisqueando el coco en medio de un impresionante silencio. Me 
esforzaba por escrutar en la oscuridad, pero no lograba distinguir nada. 


—¡Es un hombre! —repitió la voz—. ¿Viene a vivir con nosotros? 


Era una voz grave, pero había en ella algo peculiar: una especie de silbido 
que llamó mi atención; sin embargo, su acento inglés era asombrosamente 
correcto. 


El Hombre Mono me miró con expectación. Comprendí que su silencio era 
una interrogación. 


—Viene a vivir con vosotros —dije. 
—Es un hombre. Debe aprender la Ley. 


Comencé a distinguir entonces una negrura más negra en la oscuridad: la 
silueta borrosa de un cuerpo sentado. Luego advertí que otras dos cabezas 
oscurecían la abertura del recinto. Agarré con fuerza mi estaca. El bulto de la 
oscuridad dijo en voz más alta y con una especie de sonsonete: 


—Repite estas palabras. No caminarás a cuatro patas; ésa es la Ley. 
Me quedé perplejo. 


—Repite estas palabras —insistió el Hombre Mono, y las sombras de la 
puerta las repitieron en tono amenazador. Comprendí que debía repetir aquella 
estúpida fórmula. Y 


comenzó una ceremonia absolutamente demencial. 


La voz que llegaba desde la oscuridad empezó a entonar, frase a frase, una 
especie de letanía que los demás repetíamos al pie de la letra. Al hacerlo, se 
balanceaban hacia los lados, dándose con las manos en las rodillas, y decidí 
seguir su ejemplo. Podría haber creído que ya estaba muerto y en el otro 
mundo: esa oscura guarida, esas sombras grotescas, vagamente iluminadas 
aquí y allá por un débil destello de luz, y todos balanceándose al unísono y 
cantando: 


—No caminarás a cuatro patas; ésa es la Ley. ¿Acaso no somos Hombres? 
—No sorberás la bebida; ésa es la Ley. ¿Acaso no somos Hombres? 

—No comerás carne ni pescado; ésa es la Ley. ¿Acaso no somos Hombres? 
—NO cazarás a otros Hombres; ésa es la Ley. ¿Acaso no somos Hombres? 


Y así, de la prohibición de estos actos de locura, pasaron a la prohibición 
de lo que entonces me parecieron las cosas más demenciales, imposibles e 
indecentes que nadie pueda imaginar. 


Una especie de fervor rítmico se apoderó de todos nosotros; bailábamos 
cada vez más deprisa, repitiendo la asombrosa Ley. Aparentemente, las bestias 
me habían transmitido su entusiasmo, mientras en mi interior la risa y el asco 
libraban su propia batalla. 


Recitamos una larga lista de prohibiciones, hasta que el canto adoptó una 
nueva fórmula: 


—Suya es la Casa del Dolor. 


—Suya es la Mano que crea. 
—Suya es la Mano que hiere. 
—Suya es la Mano que cura. 


Y así, toda otra larga sarta de palabras —en su mayoría incomprensibles 
para mí— sobre El, quienquiera que fuese. Podría haber supuesto que se trataba 
de un sueño, pero jamás había oído cantar en sueños. 


—Suyo es el rayo cegador —continuamos—. Suyo el profundo mar salado. 


Se me ocurrió entonces la terrible idea de que Moreau, tras animalizar a 
aquellos hombres, había infectado sus cerebros enanos con una especie de 
deificación de sí mismo. Sin embargo, la conciencia de los dientes blancos y 
las poderosas garras que me rodeaban era demasiado intensa para dejar de 
cantar. 


—Suyas son las estrellas del cielo. 


Por fin concluyó el canto. La cara del Hombre Mono brillaba de sudor y, 
ahora que mis ojos ya se habían acostumbrado a la oscuridad, aprecié más 
claramente el bulto del rincón, de donde venía la voz. Era del tamaño de un 
hombre, pero parecía cubierto de pelo gris, como un skye terrier. ¿Qué era 
aquello? ¿Qué eran todos ellos? Imagínenme allí, rodeado por las criaturas 
más horribles, tullidas y fanáticas que quepa concebir, y comprenderán cómo 
me sentía entre aquellas grotescas caricaturas de seres humanos. 


—¡Es un hombre de cinco dedos, de cinco dedos, de cinco dedos... como 
yo! — exclamó el Hombre Mono. 


Extendí las manos. La criatura gris del rincón se inclinó hacia adelante. 


—No caminarás a cuatro patas; ésa es la Ley. ¿Acaso no somos Hombres? — 
dijo. 
Y sacando una zarpa extrañamente deformada, me agarró los dedos. Era 


como la pezuña de un ciervo transformada en garra. Estuve a punto de gritar 
de sorpresa y dolor. 


Acercó la cabeza para escrutarme las uñas, bajo la luz que entraba por la 
abertura de la guarida. Entonces, con un escalofrío de asco, vi que su cara no 
se parecía a la de un hombre, ni a la de una bestia; no era más que una masa de 
pelo gris, con tres confusas marcas más oscuras que indicaban la posición de 
la boca y los ojos. 


—Tiene uñas pequeñas —dijo la espantosa criatura—. Está bien. 


Me soltó la mano y yo me aferré instintivamente a la estaca con más 
fuerza. 


—Come raíces y hierbas. Es Su voluntad —dijo el Hombre Mono. 


—Yo soy el Recitador de la Ley —replicó la figura gris-. Aquí vienen todos 
los nuevos para aprender la Ley. Me siento en la oscuridad y recito la Ley. 


—Así es —añadió una de las bestias desde la puerta. 
—Terrible es el castigo para quienes quebrantan la Ley. No hay escapatoria. 


—No hay escapatoria —repitió la multitud de Salvajes, lanzándose miradas 
furtivas los unos a los otros. 


—No hay escapatoria —epitió el Hombre Mono-—. No la hay. ¡Mira! Una vez 
hice algo malo, algo sin importancia. Dejé de hablar y empecé a chapurrear. 
Nadie me entendía. Y me quemaron, me marcaron la mano con un hierro 
candente. ¡Él es grande; Él es bueno! 


—NOo hay escapatoria —proclamó la criatura del rincón. 
—No hay escapatoria —repitieron las bestias, mirándose de reojo. 


—Porque todos deseamos el mal —continuó el recitador de la Ley-. No 
sabemos lo que tú deseas. Pero lo sabremos. Algunos quieren perseguir a las 
cosas que se mueven; acechar y atacar; matar y morder; morder 
profundamente y succionar la sangre... Eso está mal. No cazarás a otros 
Hombres; ésa es la Ley. ¿Acaso no somos Hombres? 


—No hay escapatoria —respondió una bestia moteada desde la puerta. 


—Porque todos deseamos el mal —dijo el Recitador de la Ley-—. Algunos 
arrancan las raíces con manos y dientes, husmean por el suelo... Eso está mal. 


—No hay escapatoria —espondieron los Hombres desde la puerta. 


—Algunos clavan las garras en los árboles; otros escarban en las tumbas de 
los muertos; algunos pelean con frentes o pies o con garras; algunos muerden 
de pronto sin que nadie les provoque; algunos aman la suciedad. 


—NOo hay escapatoria —dijo el Hombre Mono, rascándose la pantorrilla. 
—NO hay escapatoria —repitió el Perezoso. 


Severo y cierto es el castigo; así pues, ¡aprende la Ley! Repite estas 
palabras —y, sin poderse contener inició de nuevo la extraña letanía, y todos 
comenzamos a cantar y a movernos al compás. La cabeza me daba vueltas a 
causa del parloteo y el hedor del lugar, pero seguí adelante, con la esperanza 
de encontrar una oportunidad. 


—No caminarás a cuatro patas. Esa es la Ley ¿Acaso no somos Hombres? 


Hacíamos tanto ruido que no advertí la agitación del exterior hasta que 
alguien —según creí uno de los Hombres Cerdos a los que había visto 


anteriormente— asomó la cabeza por encima del Perezoso y gritó algo, con 
gran agitación; algo que no logré entender. Todos los que se encontraban a la 
entrada de la cabaña desaparecieron al instante. Mi Hombre Mono salió 
corriendo precipitadamente, seguido por la cosa que había estado sentada en la 
oscuridad —vi entonces que era grande y torpe y estaba cubierto de pelo 
plateado—, y me dejaron solo. 


Antes de llegar a la salida oí el gañido de un sabueso. Al instante me 
encontré fuera de la casucha, con la estaca en la mano y temblando hasta la 
última fibra de mi cuerpo. 


Tenía ante mí las torpes espaldas de casi una veintena de bestias, sus 
cabezas deformes medio hundidas entre los omóplatos. Todos gesticulaban 
con visible agitación. Otros rostros semianimales salían de las cabañas con 
expresión interrogante. Al mirar hacia donde ellos miraban divisé entre la 
neblina condensada bajo los árboles que se alzaban al final del pasadizo la 
figura oscura y el horrible rostro blanco de Moreau. Llevaba consigo a uno de 
los sabuesos, e inmediatamente detrás venía Montgomery, revólver en mano. 


Quedé un instante paralizado por el miedo. 


Di media vuelta y vi que otra bestia enorme, de cara gris y ojos pequeños y 
brillantes, avanzaba hacia mí. A mi derecha, a unos diez metros, descubrí un 
estrecho agujero en la pared de la roca por el que se filtraba un rayo de luz. 


—¡Alto! —gritó Moreau mientras me acercaba hacia la grieta agrandes 
zancadas-—. 


¡Detenedlo! 


Entonces, uno tras otro, todos los rostros se volvieron hacia mí. Por 
fortuna, sus mentes animales eran muy lentas. 


Arremetí con el hombro contra un torpe monstruo que se volvía para 
comprender a qué se refería Moreau y lo lancé de un empujón contra otro de 
sus compañeros. Sentí que intentaba atraparme con las manos, sin conseguirlo. 
El Perezoso se abalanzó sobre mí, y le clavé la punta de la estaca en su 
horrible cara. Al instante empecé a trepar por un empinado camino: una 
especie de chimenea inclinada que salía del barranco. Oí un aullido a mis 
espaldas y gritos de «¡Cogedlo! ¡Detenedlo!». El monstruo de pelo gris surgió 
detrás de mí, luchando por introducir su voluminoso cuerpo en la grieta. 


—¡ Vamos, vamos! —gritaban. 


Trepé por la estrecha hendidura de la roca y fui a dar a la zona cubierta de 
azufre, situada al oeste del poblado de las bestias. 


Aquella brecha en la roca resultó de lo más oportuna, pues el angosto 
pasadizo que ascendía en pronunciada pendiente debió de obstaculizar el paso 


a mis perseguidores más próximos. Corrí por el terreno blanco y descendí por 
una pendiente, entre algunos árboles dispersos, hasta llegar a una explanada 
cubierta de altas cañas. Luego atravesé una zona de maleza oscura y densa, 
mullida bajo mis pies. Justo cuando me zambullía entre las cañas, mis 
primeros perseguidores salieron de la grieta. Me abrí camino entre la 
vegetación durante varios minutos. El aire no tardó en poblarse de gritos 
amenazadores a mi alrededor. 


Oí el barullo que hacían mis perseguidores arriba, en la grieta; luego el 
crujido de las cañas y después el chasquido ocasional de una rama al 
quebrarse. Algunas de aquellas criaturas rugían como auténticos animales de 
presa. Hacia la izquierda se oían los aullidos del sabueso. Los gritos de 
Moreau y Montgomery procedían de la misma dirección. Giré bruscamente a 
la derecha. Entonces me pareció oír la voz de Montgomery gritándome que 
escapara. 


La tierra legamosa cedía bajo mis pies, pero estaba desesperado y me metí 
de lleno en ella, abriéndome paso con enorme dificultad, aunque avanzaba 
entre las altas cañas hundido hasta las rodillas. El ruido de mis perseguidores 
se había desplazado hacia la izquierda. Tres extraños saltamontes de color 
rosa, grandes como gatos, aparecieron de repente ante mí. El sendero discurría 
colina arriba, por un nuevo espacio abierto cubierto por una costra blanca, y 
volvía a adentrarse en un cañaveral. 


Más adelante cambiaba de dirección y discurría en paralelo con el borde de 
otra brecha de abruptas paredes, surgida de repente con inesperada 
brusquedad, como el foso de un parque inglés. Seguí corriendo con todas mis 
fuerzas y no vi el precipicio hasta que me encontré volando por los aires 
cabeza abajo. 


Aterricé de bruces entre un montón de espinos y me incorporé con una 
oreja desgarrada y la cara llena de sangre. Había caído en un escarpado 
barranco —lleno de piedras y espinos y cubierto por una bruma que se 
deslizaba a mi alrededor en finas franjas— por el que serpenteaba un riachuelo 
desde cuyo centro salía la bruma. Me sorprendió que hubiese niebla a pleno 
sol, pero no tenía tiempo para pensar en nada. Torcí a la derecha, siguiendo el 
curso del riachuelo, con la esperanza de llegar al mar y tener la posibilidad de 
ahogarme. Poco después descubrí que había perdido la estaca en la caída. 


El barranco se estrechaba por momentos, y sin darme cuenta me metí en el 
arroyo. 


Tuve que salir de un salto porque el agua estaba casi hirviendo. Advertí 
entonces que una fina capa de espuma sulfurosa fluía sobre la superficie de la 
corriente. Casi inmediatamente, el barranco hacía un recodo que revelaba el 
confuso horizonte azul. El mar, ahora más próximo, reflejaba la luz del sol en 


un sinfín de destellos. Tenía calor y estaba jadeando. Veía la muerte cara a 
Cara. La sangre tibia me resbalaba por la cara y corría agradablemente por mis 
venas. Sentí algo más que un arrebato de júbilo ante la idea de haber 
despistado a mis perseguidores. Ya no deseaba ahogarme. Miré hacia el 
camino por el que había llegado hasta allí. 


Agucé el oído. A excepción del leve zumbido de los mosquitos y el canto 
de algunos insectos que saltaban entre los espinos, reinaba la más absoluta 
Calma. Luego oí a lo lejos el aullido de un perro, el murmullo de una 
conversación, el chasquido de un látigo y voces que se tornaron más claras y 
se debilitaron nuevamente. El ruido se alejó corriente arriba y se desvaneció. 
La caza había concluido por el momento, pero ahora sabía hasta qué punto 
podía contar con la ayuda de los Salvajes. 


13. Una conversación 


Giré de nuevo y continué hacia el mar. El arroyo termal se ensanchaba 
hasta formar un arenal poco profundo y cubierto de algas, donde gran cantidad 
de cangrejos y otros bichos de largos cuerpos con múltiples patas saltaban a 
mi paso. Caminé hasta la orilla del mar, y allí me sentí a salvo. Me volví a 
contemplar la verde espesura que había dejado atrás, cortada como por un tajo 
de humo. Pero, como digo, estaba demasiado agitado y también —algo muy 
cierto que quizá quienes no conocen el peligro no entiendan— demasiado 
desesperado para morir. 


Pensé que aún me quedaba una oportunidad. Mientras Moreau, 
Montgomery y su multitud de bestias me perseguían por la isla, ¿no podía ir 
por la costa hasta el recinto, avanzar en paralelo al tiempo que ellos y, una vez 
allí, arrancar una piedra de la pared, descerrajar la puerta pequeña y buscar un 
cuchillo o una pistola para hacerles frente a su regreso? En cualquier caso, era 
una oportunidad de poner precio a mi vida. 


Así pues, regresé hacia poniente, caminando por la orilla del mar. El sol, ya 
en el ocaso, me lanzaba a los ojos sus rayos de calor cegador. La apacible 
marea del Pacífico entraba con suave ondulación. 


En aquel lugar, la costa se perdía en dirección sur, de tal modo que el sol 
quedaba a mi derecha. De pronto, a lo lejos, vi frente a mí varias figuras que 
salían de los arbustos, una detrás de otra: Moreau con su sabueso gris, seguido 
por Montgomery y otros dos más. Me detuve. 


Al verme, empezaron a gesticular y avanzaron hacia mí. Me quedé 
inmóvil, viendo cómo se acercaban. Los dos Salvajes corrían en cabeza para 


cerrarme el paso desde los matorrales que había tierra adentro. Montgomery 
también corría, pero directamente hacia mí. Moreau y los perros los seguían 
más despacio. 


Por fin reaccioné y, volviéndome hacia el mar, caminé en dirección al 
agua. Al principio apenas cubría. Tuve que alejarme más de veinte metros para 
que el agua me llegara a la cintura. Las criaturas marinas se apartaban a mi 
paso. 


—¿Qué hace? —gritó Montgomery. 
Con el agua por la cintura me di la vuelta y los miré. 


Montgomery jadeaba en la orilla. Tenía el rostro congestionado por el 
esfuerzo y el largo pelo rubio alborotado. El labio inferior caído revelaba unos 
dientes muy desiguales. 


Después llegó Moreau, con el rostro blanco e impasible y el perro —que no 
cesaba de ladrarme-— sujeto con una mano. Los dos llevaban sendos látigos. Un 
poco más lejos estaban los Monstruos. 


—¿Qué hago? Voy a ahogarme —respondí. 

Montgomery y Moreau se miraron. 

—¿Por qué? —preguntó Moreau. 

—Porque es mejor que ser torturado por ustedes. 

—Ya se lo dije —intervino Montgomery, y Moreau contestó algo en voz baja. 
—¿Qué le hace pensar que voy a torturarlo? —continuó Moreau. 

—Lo que he visto —respondí—. Y esos de ahí. 

—¡Cállese! —dijo Moreau, levantando la mano. 


—No pienso callarme. Antes eran hombres. ¿Qué son ahora? Al menos yo 
no seré como ellos —dije. 


Miré a mis interlocutores. Un poco más allá se encontraba M'ling, el 
ayudante de Montgomery, con uno de los hombres que iban en el bote. Y más 
arriba, a la sombra de los árboles, vi a mi pequeño Hombre Mono junto a otras 
figuras borrosas. 


—¿Quiénes son esas criaturas? —dije, señalando hacia ellas y alzando cada 
vez más el tono de voz para que todos me oyeran—. Antes eran hombres, 
hombres como nosotros; hombres en los que ha instilado una sustancia bestial, 
hombres a los que ha esclavizado y convertido en monstruos y a los que 
todavía teme. ¡Vosotros que me escucháis! —grité, señalando a Moreau, para 
que los Monstruos pudieran oírme—. ¡Vosotros que me escucháis! ¿No veis que 


estos hombres todavía os temen, sienten pavor de vosotros? ¿Por qué tenéis 
miedo de ellos? Vosotros sois muchos. 


—¡Por Dios, Prendick, cállese! —exclamó Montgomery. 
—¡Prendick! —gritó Moreau. 


Se pusieron a gritar los dos al tiempo como si quisieran ahogar mi voz. 
Detrás de ellos, los sombríos rostros de los Salvajes nos miraban fijamente, 
atónitos y maravillados, sus manos deformes colgando y los hombros 
encorvados. Parecía —al menos eso pensé— que intentaban comprenderme, 
recordar algo de su pasado humano. 


Seguí gritando. Apenas recuerdo lo que decía. Que podían matar a Moreau 
y a Montgomery; que no debían temerlos. De estas y otras ideas, para mi 
perdición, llené la cabeza de las bestias. El hombre de ojos verdes y vestido 
con harapos oscuros al que había conocido la tarde de mi llegada salió de entre 
los árboles, seguido de otros, para oírme mejor. 


Por fin me detuve para tomar aliento. 


—Escúcheme un momento —dijo Moreau con voz firme— y luego diga todo 
lo que quiera. 


—De acuerdo —respondí. 


—¡Latín, Prendick! ¡Mal latín! ¡Latín de colegial! Pero intente 
comprenderlo. Hi non sunt homines, sunt animalia qui nos habemus... 
viviseccionado. Un proceso de transformación en seres humanos. Venga a la 
orilla y se lo explicaré. 


—¡Bonita historia! —dije, riéndome—. Hablan, construyen casas y cocinan. 
Luego fueron hombres. Es probable que me acerque a la orilla. 


—Un poco más lejos de donde se encuentra ahora, el agua es profunda y 
está llena de tiburones. 
—Eso es lo que quiero —respondí—. Algo súbito y rápido. 


—Espere un momento —dijo. Se sacó un objeto brillante del bolsillo y lo 
dejó caer a sus pies—. Es un revólver cargado. Montgomery hará lo mismo con 
el suyo. Ahora subiremos por la playa hasta donde usted diga. Cuando estemos 
lejos, venga y recoja los revólveres. 


—¡No lo haré! Tiene otro revólver. 


—Quiero que reflexione, Prendick. En primer lugar, nunca lo invité a venir 
a esta isla. 


En segundo lugar, de haber querido hacerle algo malo le habríamos 
drogado, y en tercer lugar, ahora que ya ha pasado el momento de pánico y 


puede pensar un poco, dígame: 


¿Cree sinceramente que Montgomery es tan malo como usted imagina? Lo 
hemos seguido por su bien. Porque la isla está llena de... fenómenos hostiles. 
¿Por qué íbamos a dispararle si usted mismo se ha ofrecido a ahogarse? 


—¿Por qué envió... a su gente a por mí cuando estaba en la cabaña? 


—Estábamos seguros de que lo alcanzaríamos y lo pondríamos a salvo. 
Luego, por su bien abandonamos la búsqueda. 


Medité durante un rato. Parecía posible. Posteriormente recordé algo. 
—Pero yo vi en el recinto... 
—Era el puma. 


—Mire, Prendick —comenzó Montgomery—. Es usted un perfecto idiota. 
Salga del agua, coja los revólveres y hable. No podríamos hacerle nada más de 
lo que le estamos haciendo en este momento. 


Debo confesar que siempre desconfié de Moreau; le tenía miedo. Sin 
embargo, Montgomery era un hombre que me inspiraba confianza. 


—Suban a la playa —dije, después de pensarlo un rato; y a continuación 
añadí—: Con las manos arriba. 


—No podemos hacer eso —explicó Montgomery con un ilustrativo 
movimiento de hombros—. Sería poco digno. 


—Entonces, súbanse a los árboles, si lo prefieren —respondí. 
—¡Qué estúpida ceremonia! —continuó Montgomery. 


Al darse la vuelta se encontraron con seis o siete grotescas criaturas que, a 
pesar de estar allí, bajo el sol, proyectando sus sombras y moviéndose, 
resultaban increíblemente irreales. Montgomery chasqueó el látigo ante ellas, 
y corrieron a refugiarse entre los árboles. Cuando Montgomery y Moreau se 
encontraban a una distancia que juzgué prudencial, salí del agua, cogí los 
revólveres y los examiné. Para convencerme de que no se trataba de un truco, 
disparé a un trozo de lava redondo y tuve la satisfacción de contemplar cómo 
la piedra se pulverizaba y la playa se llenaba de lascas. 


Todavía vacilé un instante. 


—Asumiré el riesgo —dije al fin, y con un revólver en cada mano subí por la 
playa hacia ellos. 


—Eso está mejor —dijo Moreau, con total sinceridad-. Su alterada 
imaginación me ha hecho perder la mejor parte del día. 


Y con un aire de desprecio que me resultó humillante, Moreau y 


Montgomery se volvieron y echaron a andar delante de mí. 


El grupo de bestias que aún merodeaba por allí volvió a esconderse entre 
los árboles. 


Pasé junto a ellos con la mayor serenidad posible. Uno de ellos comenzó a 
seguirme, pero retrocedió en seguida cuando Montgomery restalló el látigo. El 
resto permaneció en silencio, observándonos. Puede que antes fuesen 
animales, pero jamás había visto a un animal intentando pensar. 


14. El Doctor Moreau se explica 


—Y ahora, Prendick, se lo explicaré todo —dijo el doctor Moreau en cuanto 
hubimos comido y bebido—. Debo confesar que es el invitado más dictatorial 
de cuantos he tenido. Le advierto que éste es el último favor que le hago. La 
próxima vez que amenace con suicidarse no haré nada por evitarlo, aunque 
salga perjudicado. 


Se sentó en mi hamaca con un cigarro a medio consumir entre los hábiles y 
blancos dedos. La luz de la oscilante lámpara le caía de lleno sobre el pelo 
blanco, mientras miraba las estrellas por la ventana. Me senté lo más lejos 
posible, con la mesa por medio y los revólveres a mano. Montgomery no 
estaba presente. No me apetecía estar con los dos en una habitación tan 
pequeña. 


—¿Admite que ese ser humano viviseccionado, como usted lo llama, no es 
más que el puma? —dijo Moreau. Me había llevado a visitar el horror del 
cuarto interior para que me asegurase de que no era un ser humano. 


—Es el puma —asentí-, que aún está vivo, pero tan lleno de cortes y 
mutilado como espero no volver a ver jamás a ningún ser vivo. De todas las 
vilezas... 


—Eso no tiene importancia —me interrumpió Moreau—. Ahórreme al menos 
esos terrores juveniles. Montgomery era igual. Usted admite que se trata del 
puma. Ahora, guarde silencio mientras pronuncio mi lección de fisiología. 


Y entonces, en un tono soberanamente aburrido, que poco a poco se fue 
animando, comenzó a explicarme su trabajo. Fue claro y convincente. De vez 
en cuando ponía en su voz una nota sarcástica. Lo cierto es que sentí 
vergiienza de nuestra mutua situación. 


Las criaturas que había visto no eran hombres; nunca lo habían sido. Eran 
animales, animales humanizados, fruto de la vivisección. 


—Usted olvida lo que un buen vivisector puede hacer con los seres vivos — 
dijo Moreau—. Por mi parte, no acabo de entender por qué nadie ha intentado 
lo que yo he hecho aquí. Claro que se han hecho algunos intentos: amputación, 
incisión de lengua, extirpaciones. Sin duda sabrá que el estrabismo puede 
mejorar o curarse con cirugía. 


También sabrá que, en el caso de las extirpaciones, se producen toda clase 
de cambios secundarios, alteraciones de las pasiones, alteraciones en la 
secreción de tejido adiposo... 


Seguro que ha oído hablar de estas cosas. 
—Claro que sí —dije—. Pero esas horribles criaturas suyas... 


—Cada cosa a su tiempo —interrumpió, haciendo un movimiento con la 
mano-. 


Sólo estoy empezando. Lo que usted ha visto son casos de alteración sin 
importancia. La cirugía es capaz de obtener resultados mucho mejores. Puede 
crear, además de destruir y transformar. Quizá haya oído hablar de una 
intervención quirúrgica muy corriente a la que se recurre para reparar una 
nariz rota. Consiste en cortar tejido de la frente, añadirlo a la nariz y dejarlo 
cicatrizar en su nueva posición. Es como una especie de injerto de una parte 
del animal en otra. Injertar material recién obtenido de otro animal también es 
posible... Es el caso de los dientes, por ejemplo. El injerto de piel y hueso se 
realiza para facilitar la cicatrización. El cirujano coloca en el centro de la 
herida tiras de piel de otro animal, o fragmentos de hueso de una víctima 
recién sacrificada. El espolón del gallo de Hunter (puede que haya oído hablar 
de ello) es perfecto para el cuello del toro. Y también son dignas de mención 
las ratas rinocerontes de los zuavos argelinos. Son monstruos creados 
añadiéndole al hocico de una rata ordinaria un trozo de su propia cola y 
dejándolo cicatrizar en esa posición. 


—Monstruos creados —repetí yo—. Entonces quiere decir que... 


—Sí. Las criaturas que usted ha visto son animales viviseccionados y 
vueltos a esculpir para darles nuevas formas. A ello, al estudio de la 
plasticidad de las formas vivas, he dedicado mi vida. He estudiado durante 
años y mis conocimientos han aumentado poco a poco. Veo que está usted 
horrorizado y, sin embargo, no le estoy diciendo nada nuevo. Todo estaba ya 
en la anatomía práctica hace ya años, pero nadie se atrevió a intentarlo. No es 
sólo la forma exterior de un animal lo que puedo transformar. La fisiología, los 
procesos químicos de la criatura, también pueden ser susceptibles de una 
transformación duradera, muestra de lo cual son las vacunas y otros métodos 
de inoculación con materia viva o muerta que sin duda le serán familiares. 


»Otra operación similar es la transfusión de sangre, asunto con el que 


inicié mis investigaciones. Éstos son todos los casos conocidos. Otros no tan 
conocidos, y quizá mucho más abundantes, fueron las operaciones de aquellos 
médicos medievales que fabricaban enanos, mendigos tullidos y monstruos de 
circo, de cuya técnica aún se conservan ciertos vestigios en la manipulación 
preliminar del joven saltimbanqui o contorsionista. Victor Hugo habla de ello 
en El hombre que ríe... Pero quizá mi propósito es ahora más completo. ¿Se va 
dando cuenta de que es posible trasplantar el tejido de una parte del animal a 
otra, o de un animal a otro, alterar sus reacciones químicas y su crecimiento, 
modificar las articulaciones de sus extremidades e incluso transformar su 
estructura más íntima? 


» Y sin embargo, esta extraordinaria rama del conocimiento nunca había 
sido tratada como un fin ni de manera sistemática por los investigadores 
modernos, hasta que yo me dediqué a ello. La cirugía ha llegado a cosas 
parecidas en última instancia; la mayoría de los hechos similares, que yo 
recuerde, han sido demostrados, digamos, por accidente; por tiranos, 
criminales, criadores de caballos y de perros y toda clase de hombres torpes e 
incompetentes que trabajaban para sus propios fines inmediatos. Yo fui el 
primer hombre que abordó la cuestión utilizando la cirugía antiséptica y con 
un conocimiento realmente científico de las leyes del crecimiento. 


»No obstante, cabe imaginar que este tipo de cirugía se haya practicado 
antes clandestinamente. Criaturas como los hermanos siameses... Y en las 
criptas de la Inquisición. No cabe duda de que su objetivo no era sino el arte 
de la tortura, pero al menos algunos de los inquisidores debieron de tener un 
mínimo de curiosidad científica. 


—Pero estas cosas —dije yo—, estos animales hablan. 


Él dijo que así era y procedió a señalar que las posibilidades de la 
vivisección no terminan en la simple metamorfosis física. A un cerdo se le 
puede educar. La estructura mental es aún menos determinada que la corporal. 
La ciencia del hipnotismo, cada vez más cultivada, parece apuntar a la 
posibilidad de sustituir viejos instintos inherentes por sensaciones nuevas. De 
hecho, gran parte de lo que llamamos educación moral es una transformación 
artificial y una perversión del instinto semejante a las obtenidas bajo hipnosis; 
la belicosidad se domestica y se convierte en valeroso instinto de sacrificio, 
mientras que la sexualidad reprimida se transforma en emoción religiosa. Y la 
gran diferencia entre el hombre y el mono reside en la laringe, según dijo, en 
la incapacidad para pronunciar con delicadeza diferentes símbolos sonoros que 
actúan como soporte del pensamiento. En esto no estuve de acuerdo con él, 
pero, no sin cierta descortesía, hizo caso omiso de mi objeción. Insistió en que 
era así y continuó con el relato de sus trabajos. 


Le pregunté por qué había tomado como modelo al ser humano. Entonces 


me pareció, y aún hoy sigue pareciéndomelo, que aquella elección encerraba 
una extraña perversidad. 


Confesó que todo había sido fruto de la casualidad. 


—También habría podido dedicarme a convertir ovejas en llamas y llamas 
en Ovejas. 


Supongo que la figura humana tiene algo que atrae al espíritu artístico más 
que cualquier otra forma animal. Pero no me he limitado a la creación 
humana. En un par de ocasiones... —se quedó callado, casi durante un minuto—. 
¡Estos años! ¡Cómo han pasado! Hoy he perdido todo un día para salvarle a 
usted la vida, y ahora estoy perdiendo una hora explicándole mi punto de 
vista. 


—Pero —dije yo— sigo sin comprender. ¿Cómo puede justificar el dolor que 
causa? 


Lo único que a mi entender podría excusar la vivisección sería alguna 
aplicación... 


—Precisamente —interrumpió—. Pero yo soy diferente. Partimos de bases 
diferentes. 


Usted es materialista. 
—Yo no soy materialista —comencé a decir acaloradamente. 


—Para mí, sí. Porque es precisamente la cuestión del dolor lo que nos 
divide. Desde el momento en que la visión o la audición del dolor le pone 
enfermo, desde el momento en que su propio dolor le arrastra, desde el 
momento en que el dolor es la razón fundamental de sus premisas sobre el 
pecado, desde ese momento, es usted un animal; un animal que piensa, con un 
poco más de claridad, lo que un animal simplemente siente. Ese dolor.... 


Ante aquel sofisma, me encogí de hombros con impaciencia. 


—¡Pero eso es una nadería! Una mente realmente abierta a las enseñanzas 
de la ciencia debe comprender que es insignificante. Puede ser que, salvo en 
este pequeño planeta, en esta partícula de polvo cósmico que desaparecerá 
mucho antes que pudiéramos alcanzar la estrella más próxima, puede ser, digo, 
que en ningún otro lugar exista eso que llamamos dolor. Pero las leyes hacia 
las que caminamos a tientas... ¿Por qué existe el dolor, en esta tierra, entre los 
seres vivos? 


Mientras hablaba, se sacó del bolsillo una pequeña navaja, la abrió y 
movió la silla para mostrarme el muslo. Luego, escogiendo deliberadamente 
un lugar adecuado, hundió la hoja en la pierna y la sacó inmediatamente. 


Sin duda, ya habrá visto esto antes. Duele menos que un pinchazo de 


alfiler. ¿Pero qué demuestra? La capacidad de sentir dolor no le es necesaria al 
músculo, y por lo tanto no existe; sólo se necesita hasta cierto punto en la piel, 
y sólo determinadas zonas del muslo son capaces de percibir el dolor. El dolor 
no es más que un consejero médico que nos informa y estimula. No toda la 
materia viva es capaz de sentir dolor, ni todo nervio, ni siquiera todos los 
nervios sensoriales. No hay el menor atisbo de dolor, de auténtico dolor, en las 
sensaciones del nervio óptico. Cuando el nervio óptico es herido, lo único que 
ve son destellos de luz, del mismo modo que una enfermedad del nervio 
auditivo no produce más que un ligero zumbido en los oídos. Las plantas no 
sienten dolor; los animales inferiores, animales como la estrella de mar o el 
cangrejo de río, es posible que no sientan dolor. Sin embargo, los hombres, 
cuanto más inteligentes son, más velan por su propio bienestar y tanto menos 
necesitan ese estímulo que los preserva del peligro. Jamás he oído hablar de 
algo inútil que, antes o después, la evolución no haya desterrado de la 
existencia. ¿ Y usted? Y el dolor no es necesario. 


» Además, soy un hombre muy religioso, Prendick, como ha de ser todo 
hombre en su sano juicio. Puede que yo crea haber visto más caminos del 
Hacedor que usted, porque he seguido Sus leyes, a "mi manera", durante toda 
mi vida, mientras que usted, según tengo entendido, se ha dedicado a 
coleccionar mariposas. Y le aseguro que el placer y el dolor no tienen nada 
que ver con el cielo o el infierno. ¡Placer y dolor! ¿Qué son sus éxtasis 
teológicos sino las huríes de Mahoma, pero en la oscuridad? Esta reserva de 
hombres y mujeres agredidos por el dolor y el placer, Prendick, llevan la 
marca de la bestia, la marca de la bestia de la cual proceden. ¡Dolor! El dolor y 
el placer serán para nosotros una característica sólo mientras nos movamos 
entre el polvo... 


» Ya ve, Prendick, que he llevado a cabo esta investigación siguiendo el 
curso natural de las cosas. Es el único modo, que yo sepa, en que se puede 
realizar una investigación científica. Hice una pregunta, ideé un procedimiento 
para obtener una respuesta, y el resultado fue una nueva pregunta. ¿Será 
posible esto o será posible aquello? No se imagina lo que esto significa para 
un investigador, la pasión intelectual que crece en él. 


No se imagina el extraño deleite que estos deseos intelectuales producen. 
Lo que uno tiene ante sí deja de ser un animal, un semejante, para convertirse 
en un problema. ¡Dolor simpático! Todo cuanto sé de él lo recuerdo como algo 
que yo mismo sufría hace años. 


Yo deseaba, entonces no deseaba nada más, descubrir el límite de la 
plasticidad de una forma viviente. 


—Pero —dije yo— eso es una aberración. 


—Hasta ahora nunca me habían preocupado los aspectos éticos de la 


cuestión. El estudio de la Naturaleza vuelve al hombre tan cruel como la 
propia Naturaleza. Yo he seguido adelante sin tener en cuenta nada más que la 
cuestión que perseguía, y el material ha ido... acumulándose en el interior de 
esas cabañas... Hace casi once años que llegamos aquí, Montgomery, yo y seis 
canacas. Recuerdo como si fuera ayer la verde quietud de la isla y el océano 
vacío a nuestro alrededor. Parecía que el lugar me estaba esperando. 


»Desembarcamos las provisiones y construimos la casa. Los canacas 
edificaron unas chozas cerca del barranco. Yo empecé a trabajar aquí con lo 
que había traído. Al principio me ocurrieron un par de cosas desagradables. 
Comencé con una oveja y la maté al cabo de un día por un desliz del 
escalpelo; cogí otra oveja y la dejé atada hasta que cicatrizó. En el momento 
de terminar el trabajo me pareció bastante humana, pero cuando volví a verla 
me sentí decepcionado; se me parecía mucho y estaba aterrorizada, y eso que 
sólo tenía la inteligencia de una oveja. Cuanto más la miraba más torpe me 
parecía, hasta que al final decidí liberar al monstruo de su dolor. Estos 
animales sin valor, estos bichos obsesionados por el miedo y movidos por el 
dolor, sin siquiera una chispa de espíritu de lucha para hacer frente al 
tormento, no sirven para crear un ser humano. 


»Luego lo intenté con un gorila y, trabajando con infinito cuidado y 
venciendo dificultad tras dificultad, obtuve mi primer hombre. Lo modelé 
durante toda una semana, trabajando día y noche. En su caso, lo principal era 
el cerebro: había mucho que añadir, mucho que cambiar. Una vez lo hube 
terminado y lo vi tendido ante mí, vendado e inmóvil, me pareció un ejemplar 
corriente del negroide corriente. Cuando tuve la completa seguridad de que 
viviría, lo dejé solo, y al volver a la habitación encontré a Montgomery en un 
estado parecido al suyo. Había oído algunos gritos de esos que tanto le 
molestaron a usted. Al principio no confiaba en él plenamente. 


»Los canacas también se dieron cuenta de que algo raro estaba pasando. 
Mi presencia les producía pánico. Conseguí vencer la resistencia de 
Montgomery, pero lo más difícil para ambos fue lograr que los canacas no nos 
abandonaran. Finalmente lo hicieron, y por eso perdimos el yate. Pasé muchos 
días educando a la bestia (ya hacía tres o cuatro meses que la tenía). Le enseñé 
los rudimentos de la lengua inglesa, ciertas nociones de cálculo e incluso 
conseguí que leyese el alfabeto. Pero su aprendizaje fue muy lento, aunque me 
había topado con idiotas aún mayores. En un principio su mente era como una 
hoja en blanco; no recordaba lo que había sido en el pasado. Cuando se le 
curaron las cicatrices sólo le quedó algo de dolor y cierto envaramiento; era 
Capaz de conversar un poco, y lo llevé a conocer a los canacas. 


»Al principio le tenían un miedo espantoso, y eso me ofendía bastante, 
porque yo me sentía orgulloso de él, pero parecía tan manso y era tan humilde 
que acabaron aceptándolo y ocupándose de su educación. Aprendía deprisa; 


era mimético y adaptable, y se construyó un chamizo a mi juicio mejor que los 
demás del poblado. Había entre aquellos muchachos una especie de misionero 
que le enseñó a leer, O al menos a deletrear, y le inculcó ciertos conceptos 
morales básicos. Pero, al parecer, las costumbres de la bestia dejaban mucho 
que desear. 


»Me tomé unos días de descanso y, aprovechando un estado de ánimo 
favorable, me dispuse a escribir un informe sobre el asunto para despertar a la 
fisiología inglesa. Luego me encontré a la criatura agazapada en lo alto de un 
árbol y parloteando con dos canacas que habían estado molestándolo. Lo 
amenacé, le dije que su proceder era inhumano, desperté en él un sentimiento 
de vergiienza y volví aquí dispuesto a mejorar los resultados de mi trabajo 
antes de presentarlos en Inglaterra. Y los he mejorado, pero, en cierto sentido, 
se está produciendo un retroceso: las manifestaciones de rebeldía crecen día a 
día... Quiero hacer cosas mejores. Quiero conseguirlo. El puma... 


»En fin, ésta es la historia. Todos los canacas han muerto. Uno cayó por la 
borda de la lancha y otro murió al pisar una planta venenosa con una herida 
que tenía en el talón. 


Tres huyeron en el yate y, supongo y así lo espero, se ahogaron. Al otro... 
lo mataron. 


Pero los he sustituido. Al principio, Montgomery no estaba dispuesto a 
hacer nada... 


—¿Qué fue del último? —pregunté bruscamente—. ¿Cómo murió? 
—Lo cierto es que, tras hacer varias criaturas humanas, creé algo... 
—¿Sí? —dije. 

—Lo mataron. 

—No comprendo —dije—; quiere decir que... 


—Lo mató, sí. Y mató también a otras criaturas que consiguió atrapar. Lo 
perseguimos durante dos días. Se nos escapó por accidente. Yo no tenía la 
menor intención de dejarlo en libertad. No estaba terminado. No era más que 
un experimento. 


Era una cosa sin brazos ni piernas, de rostro horrible, que se arrastraba por 
el suelo como una serpiente. Tenía muchísima fuerza y estaba enfurecido por 
el dolor. Se desplazaba girando sobre sí mismo, como una marsopa. 
Permaneció varios días escondido en la selva, haciendo daño a todo el que se 
cruzaba en su camino, hasta que lo encontramos. 


Entonces se dirigió hacia el norte de la isla y el grupo se dividió para 
cercarlo. 


Montgomery insistió en venir conmigo. Montgomery llevaba un rifle y, 
cuando lo encontramos, disparó contra él ... Después de aquello me ceñí al 
ideal humano, salvo en asuntos de poca monta. 


Se quedó en silencio. Yo lo miraba sin decir nada. —-Desde hace ya veinte 
años (contando los nueve que pasé en Inglaterra) he seguido adelante con mi 
trabajo, y todavía hay algo en todo lo que hago que me decepciona, algo que 
me deja insatisfecho, que me desafía a seguir intentándolo. A veces me supero, 
otras no lo consigo, pero siempre me quedo muy lejos de alcanzar mi sueño. 
La forma humana que ahora obtengo con relativa facilidad es ágil y graciosa, o 
corpulenta y fuerte, pero suelo tener problemas con las manos y con las garras, 
partes muy dolorosas que no me atrevo a modelar con libertad. 


Sin embargo, es la sutil tarea de reorganización del cerebro donde reside 
mi preocupación principal. La inteligencia de mis criaturas es increíblemente 
escasa, presenta innumerables fallos y lagunas inesperadas. Pero lo más 
insatisfactorio de todo es algo que no logro descubrir, algo que reside en el 
control de las emociones, pero que no sé exactamente dónde se encuentra. 
Anhelos, instintos, deseos de hacer daño a la humanidad, una extraña reserva 
oculta que estalla de pronto y llena a la criatura de ira, de odio o de temor. 


»Mis criaturas le parecieron a usted, desde el primer momento, extrañas y 
misteriosas. Sin embargo, a mí, justo después de hacerlas, me parecen seres 
indiscutiblemente humanos. Luego, cuando los observo, esa convicción se 
desvanece. Primero un rasgo animal, luego otro, afloran a la superficie y me 
observan atentamente... Pero lo conseguiré. Cada vez que sumerjo a un ser 
vivo en las ardientes aguas del dolor me digo: 


"Esta vez acabaré por completo con el animal, esta vez haré una criatura 
racional de mi propia invención". Al fin y al cabo, ¿qué son diez años? El 
hombre lleva cien mil en la creación. 


Se quedó pensativo. 
—Pero me estoy acercando. Mi puma... 
Y tras un silencio añadió: 


—Vuelven a sus orígenes. En cuanto aparto mi mano de ellos, la bestia 
comienza a deslizarse sigilosamente, a afirmarse de nuevo... 


Hubo otro largo silencio. 
—Entonces, ¿los encierra en esas guaridas? —pregunté. 


Son ellos quienes se marchan. Los echo cuando empiezo a descubrir en 
ellos al animal, y lo cierto es que se van allí. Temen esta casa y me temen a mí. 
Lo que hay allí es una especie de parodia de la humanidad. Montgomery está 
al corriente de todo lo que ocurre. Ha educado a un par de ellas para que nos 


sirvan. Se avergiienza de ello, pero creo que ha llegado a tomar cierto cariño a 
algunas de estas bestias. Es asunto suyo. A mí me producen una terrible 
sensación de fracaso. No me intereso por ellas. Supongo que siguen las 
directrices del misionero canaca y llevan un remedo de vida racional, ¡pobres 
bestias! Hay algo a lo que llaman la Ley. Cantan himnos, construyen sus 
propias guaridas, recogen fruta de los árboles y arrancan hierbas; incluso se 
casan. Pero yo veo más allá de todo esto, veo el interior de sus almas y sólo 
encuentro el alma de las bestias, bestias perecederas, su cólera y el deseo de 
vivir y satisfacerse a sí mismas... Y sin embargo, son extrañas, complejas, 
como todo ser vivo. Hay una especie de creciente rivalidad en ellas, parte 
vanidad, parte instinto sexual inútil, parte curiosidad inútil. El resultado para 
mí es vana burla. Tengo esperanzas en ese puma; he trabajado intensamente en 
su Cabeza y en su cerebro... 


» Y ahora —dijo, poniéndose en pie tras un largo silencio durante el cual 
Cada uno se sumió en sus propios pensamientos—, ¿cuál es su opinión? 
¿Todavía me tiene miedo? 


Lo miré y sólo vi a un hombre de pelo blanco, de rostro pálido y de mirada 
tranquila. 


Si no fuera por su serenidad, por ese toque casi de belleza que emanaba de 
su Calma, y por su majestuosa figura, podría haber pasado inadvertido entre un 
centenar de decentes y ancianos caballeros. Entonces me estremecí. A guisa de 
respuesta a su segunda pregunta le tendí un revólver con cada mano. 


—Quédeselos —dijo con un bostezo. Se levantó, me miró un instante y 
sonrió—. Ha tenido usted dos días muy agitados. Le aconsejo que duerma un 
poco. Me alegro de haber aclarado las cosas. Buenas noches. 


Me examinó un momento reflexivamente y se marchó por la puerta 
interior. Cerré con llave de inmediato la puerta de fuera. 


Volví a sentarme y estuve un rato como paralizado, tan agotado emocional, 
física y mentalmente, que no podía pensar salvo en lo que habíamos hablado. 
La ventana negra me miraba fijamente como un ojo. Por fin, haciendo un 
esfuerzo, apagué la lámpara y me tumbé en la hamaca. En seguida me quedé 
dormido. 


15. Los monstruos 


Me desperté temprano. Lo primero que me vino a la mente fueron las 
explicaciones de Moreau, claras y precisas. Me levanté de la hamaca y me 
acerqué a la puerta para asegurarme de que la llave estaba echada. Luego 


comprobé el barrote de la ventana y vi que estaba perfectamente asegurado. El 
hecho de que aquellas criaturas no fueran en realidad más que monstruos 
salvajes, simples parodias grotescas de la especie humana, me producía una 
vaga inquietud con respecto a lo que serían capaces de hacer, mucho peor que 
cualquier terror definido. Alguien llamó a la puerta, y oí el empalagoso acento 
de M'ling. Me metí en el bolsillo uno de los revólveres y, sin quitar la mano de 
él, abrí la puerta. 


—Buenos días, señor —dijo. Además del acostumbrado desayuno a base de 
verduras, esta vez traía un conejo mal guisado. Montgomery apareció tras él. 
Captó de inmediato con su mirada la posición de mi brazo y esbozó una débil 
sonrisa. 


El puma descansaba aquel día, en espera de que cicatrizasen sus heridas, 
pero Moreau, de costumbres singularmente solitarias, no se unió a nosotros. 
Hablé con Montgomery para aclarar mis ideas sobre el modo de vida de los 
Salvajes. Ante todo, me interesaba saber cómo impedían que los monstruos 
inhumanos atacasen a Moreau y a Montgomery, o se destrozaran los unos a los 
Otros. 


Me explicó que su relativa seguridad residía en la limitada capacidad 
intelectual de los Monstruos. A pesar de su relativa inteligencia y de la 
tendencia de sus instintos animales a reaparecer, Moreau había implantado en 
sus mentes ciertas ideas fijas que limitaban por completo su imaginación. En 
realidad, estaban hipnotizados, les habían inculcado que ciertas cosas son 
imposibles y otras están prohibidas, y estas prohibiciones se hallaban 
implícitas en sus mentes, anulando todo intento de desobediencia o litigio. 


Pero la situación no era tan estable en lo relativo a ciertos aspectos en los 
que el antiguo instinto amenazaba los intereses de Moreau. Una serie de 
normas a las que llamaban la Ley (y que yo les había oído recitar) luchaba en 
sus mentes contra el anhelo, siempre rebelde y profundamente arraigado, de su 
naturaleza animal. Tanto Montgomery como Moreau mostraban especial 
interés en impedirles que conocieran el sabor de la sangre. Temían las 
inevitables consecuencias que este sabor podía provocar. 


Montgomery me explicó que la Ley, especialmente entre los Salvajes de 
origen felino, se debilitaba curiosamente al anochecer y que, en ese momento, 
el animal cobraba mayor fuerza. El crepúsculo despertaba en ellos el espíritu 
de aventura y se atrevían entonces a hacer cosas que durante el día ni siquiera 
habrían soñado. Eso explicaba por qué el Hombre Leopardo me había estado 
acechando la noche de mi llegada. Pero durante los primeros días de mi 
estancia en la isla sólo habían quebrantado la Ley a escondidas y después del 
anochecer; durante el día, el ambiente general era de obediencia a sus 
múltiples prohibiciones. 


Y éste es quizá el momento de relatar algunos hechos generales sobre la 
isla y los Monstruos. La isla, de contorno irregular, se elevaba a poca altura 
sobre el ancho y vasto mar, y abarcaba una superficie total de unos veinte 
kilómetros cuadrados. Era de origen volcánico y estaba bordeada en tres de 
sus lados por arrecifes de coral. Algunas fumarolas hacia el norte y un 
manantial de agua caliente eran los únicos vestigios de las fuerzas que tiempo 
atrás la habían originado. De cuando en cuando se dejaba sentir un ligero 
temblor de tierra y, a veces, la línea ascendente de la espiral de humo se veía 
acrecentada por bocanadas de vapor. Pero eso era todo. La población de la isla, 
según me informó Montgomery, ascendía a poco más de sesenta de aquellas 
extrañas creaciones de Moreau, sin contar con las monstruosidades menores 
que vivían entre la maleza y carecían de forma humana. 


En total había creado casi ciento veinte Monstruos, pero muchos habían 
muerto, y Otros, como aquella cosa retorcida y sin piernas de la que me había 
hablado, habían encontrado una muerte violenta. En respuesta a mi pregunta, 
Montgomery dijo que efectivamente tenían descendencia, pero que, por lo 
general, los hijos morían. No había ninguna prueba de que heredasen las 
Características humanas adquiridas por sus progenitores. Cuando vivían, 
Moreau se los llevaba para imprimir en ellos la forma humana. Los machos 
eran más numerosos que las hembras y éstas se hallaban expuestas a una 
continua persecución furtiva, a pesar de que la Ley ordenaba la monogamia. 


Me resulta imposible describir a los Salvajes con detalle —no estoy 
acostumbrado a fijarme en los detalles— y por desgracia no sé dibujar. Quizá lo 
que más me llamaba la atención en ellos era la desproporción entre las piernas 
y la longitud de sus troncos, y aun así —tan relativa es nuestra idea de la 
elegancia— acabé acostumbrándome a sus formas, e incluso llegué a pensar 
que mis largos muslos eran desgarbados. Otra característica era la posición de 
la cabeza, echada hacia adelante, y la torpe e inhumana curvatura de su espina 
dorsal. Ni siquiera el Hombre Mono tenía ese hundimiento en la parte inferior 
de la espalda que tanta gracia confiere a la figura humana. Casi todos eran 
muy cargados de hombros y los cortos antebrazos les colgaban lánguidamente 
a ambos lados del cuerpo. 


Algunos eran muy peludos, al menos hasta el final de mi estancia en la 
isla. 


Otro rasgo evidente de su deformidad se encontraba en las caras, 
mayoritariamente prognatas, con malformaciones en las orejas, la nariz grande 
y prominente, el pelo muy abundante o erizado y los ojos de un color extraño 
o desplazados. Ninguno de ellos podía reír, aunque el Hombre Mono emitía 
una especie de chillido, como una risa ahogada. 


Aparte de estas características generales, sus cabezas poco tenían en 


común; Cada cual conservaba las cualidades propias de su especie: el sello 
humano deformaba al leopardo, el buey, el cerdo o cualquier otro animal 
empleado para modelar a la criatura, pero no lograba disimularlo. También sus 
voces eran extremadamente variadas. Todos tenían las manos malformadas, y 
aunque algunas me sorprendieron por su inesperada apariencia humana, a casi 
todas les faltaba algún dedo, eran imperfectas en las uñas y carecían de 
cualquier sensibilidad táctil. 


Las más formidables de estas criaturas eran el Hombre Leopardo y un 
monstruo híbrido de hiena y cerdo. De mayor tamaño eran los tres toros que 
arrastraron el bote hasta la playa. Les seguía el Hombre de Pelo Plateado, que 
era además el Recitador de la Ley, M'ling, y un cruce de mono y cabra, 
semejante a un sátiro. Había tres Hombres Cerdo y una Mujer Cerdo, una 
Yegua-—Rinoceronte y otras hembras cuyos orígenes no lograba descifrar. 
Había también algunos Lobos, un Oso—Toro y un Hombre San Bernardo. Ya 
he descrito al Hombre Mono. Y había además una vieja particularmente 
odiosa (y maloliente), mezcla de zorro y osa, que me repugnó desde el primer 
momento. 


Al parecer, era muy devota de la Ley. Había otras criaturas de menor 
tamaño: algunos cachorros moteados y mi pequeño Perezoso. ¡Pero ya está 
bien! 


Al principio, las bestias me horrorizaban, su animalidad me resultaba 
demasiado intensa, pero inconscientemente me fui acostumbrando a su 
presencia. Además, la actitud de Montgomery también influyó en mí. Había 
pasado tanto tiempo con ellos que había llegado a considerarlos casi como a 
seres humanos normales. Sus días de Londres se le antojaban ya un pasado 
imposible y glorioso. Sólo una vez al año iba a África para negociar con el 
agente de Moreau, tratante de animales. Apenas se relacionaba con la gente en 
aquel pueblecito marinero de mulatos españoles. Según me dijo, los hombres 
del barco le resultaron en un primer momento tan extraños como a mí los 
Monstruos —de piernas anormalmente largas, de rostros chatos y frentes en 
exceso prominentes—-, además de recelosos, peligrosos y de malos 
sentimientos. De hecho, los hombres no le gustaban. A mí me había tomado 
simpatía, pensaba, porque me había salvado la vida. 


Llegué a pensar que Montgomery sentía un secreto afecto por algunas de 
aquellas bestias, cierta depravada atracción por algunas de sus costumbres, que 
inicialmente intentó disimular ante mí. 


M'ling, el ayudante de Montgomery, el primero de los Salvajes al que 
había conocido, no vivía con los demás al otro lado de la isla, sino en una 
pequeña perrera detrás del recinto. No era tan inteligente como el Hombre 
Mono, pero sí mucho más dócil, y era, de todas las bestias, la que tenía un 


aspecto más humano; además, Montgomery le había enseñado a preparar la 
comida y a realizar las tareas domésticas habituales. Era un complejo trofeo de 
la terrible maestría de Moreau —un oso mezclado con perro y buey- y una de 
sus más logradas creaciones. M'ling profesaba una ternura y una devoción 
extrañas hacia Montgomery, quien a veces reparaba en él, lo acariciaba, lo 
llamaba medio en broma, y él se ponía a dar brincos, lleno de alegría; otras 
veces, en cambio, lo maltrataba —-sobre todo cuando había bebido whisky-, le 
daba patadas y le tiraba piedras o tizones encendidos. Pero, ya lo tratara bien o 
mal, no había para él nada como estar cerca de su amo. 


Ya he dicho que llegué a acostumbrarme a los Salvajes, y mil cosas que en 
un principio me parecieron antinaturales y repulsivas pronto me resultaron 
naturales y ordinarias. Supongo que todo en esta vida cobra el matiz del color 
predominante en su entorno: Montgomery y Moreau eran individuos 
demasiado peculiares para que yo pudiera mantener mis creencias generales 
sobre el género humano. Cuando veía a una de las torpes criaturas bovinas que 
arrastraban la lancha pisoteando la maleza, me preguntaba, haciendo grandes 
esfuerzos por recordar, en qué diferían de un patán cualquiera que volvía a 
Casa tras su jornada de trabajo; o cuando me encontraba con la Osa—Zorra, de 
rostro astuto e ingenio curiosamente humano, tenía la sensación de haberla 
visto antes en algún callejón de la ciudad. 


No obstante, la bestia se manifestaba de cuando en cuando con toda su 
crudeza. Un hombre muy feo, un jorobado a todas luces salvaje, agazapado en 
la abertura de una de las guaridas, estiraba los brazos al tiempo que bostezaba, 
revelando unos incisivos afilados como tijeras y unos caninos brillantes como 
espadas y acerados como puñales. A veces, cuando en un estrecho sendero me 
cruzaba con una figura femenina vestida de blanco y un súbito arranque de 
valor me permitía mirarla a los ojos, descubría, con tremenda repulsión, que 
sus pupilas eran achinadas y, al bajar la mirada, apreciaba la uña en forma de 
garra con que sujetaba su informe envoltura. Hay algo muy curioso, por cierto, 
que no soy capaz de explicar, y es que durante los primeros días de mi 
estancia, estas extrañas criaturas —me refiero a las hembras— parecían 
instintivamente conscientes de su repulsiva fealdad, y mostraban en 
consecuencia una preocupación más que humana por el decoro en el vestir. 


16. De cómo los Salvajes probaron la sangre 


Pero mi inexperiencia como escritor me delata, y estoy perdiendo el hilo de 
la narración. Después de desayunar con Montgomery, lo acompañé a dar un 
paseo por la isla para ver la fumarola y las fuentes termales, en cuyas aguas 


hirvientes había caído por sorpresa el día anterior. Los dos llevábamos látigos 
y revólveres cargados. Al cruzar una frondosa jungla camino de la fumarola, 
oímos el grito de un conejo. Nos detuvimos a escuchar, sin oír nada más, y 
proseguimos la marcha. Montgomery llamó mi atención sobre ciertos 
animalillos rosados de largas patas traseras que brincaban entre la maleza. 


Me explicó que habían sido creados a partir de la descendencia de los 
Monstruos de Moreau, con la intención de que sirvieran de alimento, pero el 
hábito conejil de devorar a sus crías desbarató los planes del doctor. Yo ya 
había tropezado con algunos: una vez cuando huía del Hombre Leopardo, a la 
luz de la luna, y otra vez el día anterior, mientras Moreau me perseguía. 
Casualmente, uno de ellos, al tratar de evitarnos, cayó por azar en un agujero 
de un árbol arrancado por el viento. Logramos atraparlo antes de que pudiera 
salir de allí. Escarbaba como un gato, arañando y pataleando furiosamente con 
las patas traseras, y hasta intentó mordernos, pero no tenía los dientes fuertes y 
su mordisco no dolía más que un simple pellizco. Me pareció un precioso 
animalillo, y como Montgomery me explicó que nunca destrozaba el césped 
excavando y era de costumbres muy limpias, pensé que podría resultar un 
buen sustituto del conejo común para los parques y jardines particulares. 


Durante el camino vimos el tronco de un árbol, completamente astillado y 
cortado en tiras largas. Montgomery llamó mi atención al respecto. 


—NO arañarás la corteza de los árboles; ésa es la Ley —dijo—. Mire cómo la 
respetan algunos. 


Creo que poco después nos encontramos con el Sátiro y el Hombre Mono. 
El Sátiro era un alarde de clasicismo por parte de Moreau. Tenía la expresión 
de una oveja, la voz como un balido ronco y las extremidades inferiores casi 
satánicas. Pasó junto a nosotros mordisqueando una cáscara de fruta. Los dos 
saludaron a Montgomery. 


—¡Hola al Otro Hombre del látigo! —dijeron. 


—Ahora somos tres con látigo, de modo que andaos con cuidado — 
respondió Montgomery. 


—¿Él no es fabricado? —preguntó el Hombre Mono-—. Él dijo que lo habían 
fabricado. 


El Sátiro me miró con curiosidad. 


—El Tercero con látigo, el que se mete llorando en el mar, tiene la cara 
pálida y delgada. 


—También tiene un látigo largo y delgado —dijo Montgomery. 


—Ayer lloraba y sangraba —insistió el Sátiro. 


—Tú nunca sangras ni lloras. El Maestro no sangra ni llora. 


—¡Maldito pordiosero! —exclamó Montgomery—. Tú también sangrarás y 
llorarás si no tienes cuidado. 


—Tiene cinco dedos; es un hombre de cinco dedos, como yo —dijo el 
Hombre Mono. 


—Vamos, Prendick —dijo Montgomery, cogiéndome del brazo. 


El Sátiro y el Hombre Mono se quedaron observándonos y haciendo 
comentarios en voz baja. 


—No dice nada —dijo el Sátiro-. Los hombres tienen voz. 


—Ayer me preguntó dónde había comida —espondió el Hombre Mono—. No 
lo sabía. 


Luego continuaron hablando en voz muy baja y oí que el Sátiro se reía. De 
regreso encontramos un conejo muerto. El cuerpo ensangrentado del pobre 
animal estaba hecho pedazos y no había duda de que alguien le había roído el 
espinazo. Montgomery se detuvo. 


—¡Dios mío! —exclamó, recogiendo algunas de las trituradas vértebras para 
examinarlas más de cerca—. ¡Dios mío! ¿Qué significa esto? 


—Que algunos de sus carnívoros ha estado recordando viejas costumbres — 
dije, tras una pausa—. Han roído el espinazo de cabo a rabo. 


Lo miró con el rostro blanco como el papel y torció el gesto. 
—¡Esto no me gusta! —dijo despacio. 

—Yo ya vi algo parecido el día de mi llegada —dije. 

—¿Qué demonios era? 

—Un conejo con la cabeza arrancada de cuajo. 

—¿El día de su llegada? 


—El día de mi llegada. Entre los matorrales que hay detrás del recinto. 
Cuando vine hasta aquí al atardecer. Le habían arrancado la cabeza. 


Montgomery lanzó un silbido largo y débil. 


—Y es más, creo que sé quién lo hizo. Es sólo una sospecha, pero antes de 
encontrar al conejo vi a uno de los Monstruos bebiendo en el arroyo. 


—¿Sorbiendo el agua con la boca? 
SÍ. 


—NOo sorberás el agua; ésa es la Ley. Ya se ve el respeto que los Monstruos 


muestran por la Ley cuando Moreau no anda por ahí, ¿eh? 
—Fue el que me siguió. 


—Por supuesto —asintió Montgomery; eso es justo lo que hacen los 
carnívoros. 


Después de matar, beben. Es por el sabor de la sangre. Pero ¿cómo era? 
¿Podría reconocerlo? 


Echó un vistazo a nuestro alrededor, a horcajadas sobre los sangrientos 
despojos del conejo, recorriendo con la mirada las sombras del follaje y los 
escondites de la selva que nos rodeaba. 


—El sabor de la sangre —epitió. 


Sacó el revólver, examinó los cartuchos y lo cargó. Luego empezó a tirarse 
del labio inferior. 


—Creo que podría reconocerlo. Lo dejé sin sentido. Seguro que tiene una 
buena herida en la frente. 


—Pero tenemos que demostrar que fue él quien mató al conejo —dijo 
Montgomery— 


—. ¡Ojalá no los hubiera traído nunca! 


Yo habría continuado mi camino, pero Montgomery se quedó allí, 
rompiéndose la cabeza con aquel asunto del conejo mutilado. Me alejé para no 
ver los restos del conejo. 


—¡Vamos! —dije. 
Entonces pareció reaccionar y vino hacia mí. 


—¿Sabe? Todos ellos parecen tener una especie de fijación y se niegan a 
comer nada que corretee por la tierra. 


Si alguna de esas bestias ha llegado accidentalmente a probar la sangre... — 
dijo, casi en un susurro. 


Seguimos caminando en silencio. 
—Me pregunto qué puede haber pasado —murmuró para sí. 
Y luego, tras una pausa, añadió: 


—El otro día cometí una tontería. Le enseñé a mi criado a despellejar y a 
guisar un conejo. Es extraño... lo vi chupándose los dedos... En ningún 
momento se me ocurrió que... Debemos poner fin a esto. Tengo que decírselo 
a Moreau. 


Durante el camino de vuelta no pensó en otra cosa. Moreau se tomó el 


asunto aún más en serio que Montgomery, y huelga decir que me contagiaron 
su preocupación. 


—Tenemos que darles un castigo ejemplar —dijo Moreau—. Estoy seguro de 
que el culpable es el Hombre Leopardo. Pero ¿cómo podríamos probarlo? 
Ojalá hubiese sabido controlar su afición por la carne, Montgomery; de ser así 
no tendríamos estas alarmantes noticias. Nos podemos meter en un buen lío. 


—He sido un estúpido —admitió Montgomery—. Pero ya está hecho. Y 
recuerde que usted me lo permitió. 


—Hay que actuar de inmediato —dijo Moreau—. Supongo que, si algo 
ocurriera, M'ling sabrá cuidar de sí mismo. 


—No estoy tan seguro de M'ling —dijo Montgomery-, aunque supongo que 
debería conocerlo. 


Por la tarde, Moreau, Montgomery, M'ling y yo fuimos hasta las cabañas 
del barranco. Los tres hombres íbamos armados. M'ling llevaba la pequeña 
hacha con que cortaba la leña y unos rollos de alambre. Moreau cargaba al 
hombro una enorme asta de toro. 


—Ahora verá usted una reunión de Monstruos —dijo Montgomery—. Es 
maravilloso. 


Moreau no pronunció una sola palabra durante todo el camino, pero su 
rostro, de marcadas facciones, denotaba una profunda preocupación. 


Cruzamos el barranco por el que humeaba el arroyo de agua caliente y 
seguimos el tortuoso sendero que discurría entre las cañas hasta un claro 
cubierto de un polvo amarillo que a mí me pareció azufre. Por encima de una 
loma poblada de maleza asomaba la reluciente superficie del mar. Llegamos a 
una especie de anfiteatro natural de poca hondura y allí nos detuvimos. 
Moreau sopló con el cuerno, quebrando la soporífera quietud de la tarde 
tropical. Debía de tener buenos pulmones, porque el sonido del cuerno creció 
y creció, ampliado por sus ecos, hasta alcanzar una intensidad casi 
insoportable. 


—¡Ah! —dijo Moreau, dejando caer el curvado instrumento. 


Al instante se oyó un crujido procedente de las cañas amarillentas y ruido 
de voces en la tupida jungla que marcaba el límite del pantano por el que yo 
había corrido el día anterior. Luego, en tres o cuatro puntos de la zona 
sulfurosa, aparecieron las grotescas siluetas de los Monstruos que corrían 
hacia nosotros. No pude evitar un estremecimiento al verlos salir de entre los 
árboles O las cañas, uno detrás de otro, y caminar sobre el polvo caliente 
arrastrando los pies. Pero Moreau y Montgomery parecían tranquilos y no tuve 
más remedio que quedarme con ellos. El primero en llegar fue el Sátiro. Su 


aspecto era totalmente irreal, a pesar de la sombra que proyectaba y del polvo 
que levantaba con las pezuñas; tras él salió de las cañas una bestia monstruosa, 
mezcla de caballo y rinoceronte, mordisqueando una paja; acto seguido 
apareció la Mujer Cerdo y dos Mujeres Lobo; luego la Osa—Zorra, con los ojos 
enrojecidos y el rostro afilado y rojizo, y después todos los demás, corriendo 
apresuradamente. Según llegaban, se inclinaban ante Moreau y cantaban 
fragmentos de la segunda mitad de la Ley, sin prestarse la menor atención los 
unos a los otros. 


—Suya es la mano que hiere; Suya es la mano que sana —y así 
sucesivamente. 


Se detuvieron a unos veinticinco metros y, postrados sobre rodillas y 
codos, comenzaron a esparcir el polvo blanco sobre sus cabezas. Imaginen la 
escena. Tres hombres vestidos de azul —con un criado deforme de rostro 
negro—, de pie en mitad de una polvorienta explanada iluminada por el sol bajo 
el ardiente cielo azul, rodeados por un tropel de Monstruos acuclillados que no 
paraban de gesticular. Algunos eran casi humanos, salvo por su expresión y 
sus gestos; otros parecían tullidos y los había terriblemente deformes, sólo 
comparables a los personajes de nuestros más absurdos sueños. Y más allá, las 
finas líneas del cañizal a un lado, una densa maraña de palmeras que nos 
separaba del barranco y las cabañas al otro, y el confuso horizonte del Pacífico 
al norte. 


Sesenta y dos, sesenta y tres —contó Moreau. 
—Hay cuatro más. 
—No veo al Hombre Leopardo —dije. 


Moreau volvió a soplar el cuerno y, al oírlo, los Salvajes se retorcieron y se 
revolcaron por el polvo. El Hombre Leopardo salió del cañizal, casi 
arrastrándose por el suelo, e intentó sumarse al círculo de Monstruos que se 
revolcaban en el polvo a espaldas de Moreau, y en ese momento vi que tenía 
una herida en la frente. El último en llegar fue el pequeño Hombre Mono. Los 
primeros, acalorados y cansados de revolcarse, lo miraron con recelo. 


—¡Basta! —dijo Moreau con voz potente y firme, y los Monstruos se 
sentaron sobre sus traseros, poniendo fin al ritual. 


—¿Dónde está el Recitador de la Ley? —preguntó Moreau, y el monstruo de 
pelo gris se inclinó hasta tocar el suelo con la cabeza. 


—Pronuncia la Ley —ordenó Moreau, y, al instante, toda la asamblea de 
Monstruos arrodillados, balanceándose a uno y otro lado y esparciendo el 
azufre a puñados (un montón con la mano derecha y otro con la izquierda), 
comenzó a entonar su extraña letanía. 


Cuando llegaron a la frase: «No comerás carne ni pescado; ésa es la Ley», 
Moreau levantó una mano blanca y delgada. 


—¡Alto! —gritó, y todos quedaron en absoluto silencio. 


Creo que todos sabían y temían lo que iba a ocurrir. Contemplé los 
extraños semblantes que me rodeaban y, al advertir sus muecas de dolor y el 
temor en sus ojos brillantes, me pregunté cómo había podido llegar a pensar 
que fuesen Hombres. 


—Habéis quebrantado la Ley —sentenció Moreau. 
—NO hay escapatoria —respondió el hombre peludo y sin rostro. 


—NO hay escapatoria —repitió el círculo de Monstruos. —¿Quién ha sido? — 
gritó Moreau, mirándolos a la cara y haciendo restallar el látigo. 


Me pareció que el Cerdo Hiena estaba asustado, y lo mismo le ocurría al 
Hombre Leopardo. Moreau se detuvo frente a él, y el Monstruo se postró ante 
su creador, movido por el recuerdo y el temor del tormento infinito. 


—¿Quién ha sido? —repitió Moreau con voz atronadora. —Maligno es quien 
infringe la Ley —cantó el Recitador. 


Moreau miró a los ojos al Hombre Leopardo como si quisiera arrancarle el 
alma. 


—Quien infringe la Ley... —-empezó Moreau, apartando los ojos de su 
víctima y volviéndose hacia nosotros. Me pareció advertir en su voz cierto 
regocijo. 


—...Vuelve a la Casa del Dolor —aclamaron todos—, ¡vuelve a la Casa del 
Dolor, oh Maestro! 


—Vuelve a la Casa del Dolor, vuelve a la Casa del Dolor —murmuró el 
Hombre Mono, como si la idea le resultase agradable. 


—¿Oyes? —exclamó Moreau, volviéndose hacia el criminal. 


El Hombre Leopardo, liberado de la mirada de Moreau, se incorporó y, con 
los ojos inflamados y los enormes colmillos felinos brillando bajo los labios 
fruncidos, se lanzó sobre su torturador. Estoy convencido de que sólo la locura 
producida por un terror insoportable pudo haber propiciado este ataque. El 
círculo de sesenta Monstruos pareció alzarse a nuestro alrededor. Saqué el 
revólver. Las dos figuras chocaron. Moreau retrocedió, tambaleándose por la 
embestida del Hombre Leopardo. Un griterío de furia estalló por todas partes. 
Todo el mundo corría de un lado para otro. Por un momento pensé que se 
trataba de una revuelta general. 


El rostro enfurecido del Hombre Leopardo pasó un instante a mi lado, 


mirándome con ira; tras él apareció M'ling. Vi los ojos amarillos del Cerdo 
Hiena brillando de emoción. 


Parecía casi a punto de atacarme. También el Sátiro me observaba por 
encima de los encorvados hombros del Cerdo Hiena. Of la detonación de la 
pistola de Moreau y vi el fogonazo rosa del disparo en medio del tumulto. La 
multitud pareció inclinarse en la dirección del destello del fuego, y también yo 
quedé atrapado por el magnetismo del movimiento. Un segundo más tarde, 
corría entre la masa vociferante, en pos del huidizo Hombre Leopardo. 


Esto es todo lo que puedo decir con precisión. Vi que el Hombre Leopardo 
golpeaba a Moreau; luego todo empezó a dar vueltas a mi alrededor y eché a 
correr sin saber cómo. 


M'ling iba en cabeza, muy cerca del fugitivo. Tras él, con la lengua fuera, 
corría la Mujer Lobo a grandes zancadas, seguida de un grupo de Cerdos, que 
chillaban con gran alboroto, y los dos Hombres Toro con sus vendajes blancos. 
A continuación venía Moreau, revólver en mano y con el lacio pelo blanco 
ondeando al viento, rodeado por un grupo de Monstruos. El Cerdo Hiena 
corría a mi lado, al mismo ritmo, y me lanzaba miradas furtivas con sus ojos 
felinos. Los demás nos seguían, corriendo y gritando. 


El Hombre Leopardo se abría camino por entre las largas cañas, que se 
cerraban a su paso, golpeando a M'ling en la cara. Una vez en el cañaveral, los 
de retaguardia nos encontramos con una senda hollada. La persecución 
discurrió a través de las cañas por espacio de casi trescientos metros y 
continuó por un espeso bosquecillo que dificultaba enormemente nuestros 
movimientos. Lo atravesamos juntos, arrollándolo todo; las frondas nos 
golpeaban en la cara, las enredaderas nos enganchaban por el cuello o por los 
tobillos y las plantas llenas de espinas se nos clavaban en el cuerpo y nos 
rasgaban la ropa. 


—Por aquí ha pasado a cuatro patas —jadeó Moreau, adelantándome justo en 
ese instante. 


—No hay escapatoria —dijo el Lobo Oso, riéndose en mi propia cara y 
exaltado por la cacería. 


Continuamos corriendo, ahora entre las rocas, y divisamos a nuestra presa 
que avanzaba a cuatro patas, lanzando gruñidos por encima del hombro. Los 
Lobos lanzaban aullidos de entusiasmo. La criatura aún iba vestida y, en la 
distancia, su rostro seguía pareciendo humano, aunque sus movimientos eran 
felinos y el encorvamiento de sus hombros era claramente el de un animal 
acechado. Saltó sobre unos matorrales espinosos de flores amarillas y lo 
perdimos de vista. M'ling se encontraba ya a mitad de camino de aquel punto. 


La mayoría habíamos perdido para entonces el ímpetu inicial y 


avanzábamos a un ritmo más sosegado. Al cruzar un claro vi que la columna 
de perseguidores se había convertido en una hilera. El Cerdo Hiena seguía 
corriendo muy cerca de mí, sin dejar de observarme y frunciendo de tanto en 
tanto el hocico con risa gruñona. 


Al llegar al límite de las rocas y darse cuenta de que iba directamente hacia 
el promontorio por el que me había acechado durante la noche de mi llegada, 
el Hombre Leopardo dio media vuelta y se perdió entre la maleza. Pero 
Montgomery había visto la maniobra y se lanzó en la misma dirección. 


Así, tropezando con las rocas, pinchándome con las zarzas, sorteando 
matorrales y cañas, fue como ayudé en la persecución del Hombre Leopardo, 
mientras el Cerdo Hiena reía a mi lado como un salvaje. Avanzaba haciendo 
eses, la cabeza me daba vueltas y el corazón me latía a toda velocidad. Estaba 
completamente agotado y, sin embargo, no me atrevía a perder de vista al 
grupo por temor a quedarme a solas con tan horrible compañero. Y seguí 
adelante, a pesar del bochorno de la tarde tropical y del tremendo cansancio 
que me invadía. 


Finalmente, el furor de la caza decreció. Habíamos acorralado a la bestia 
en un rincón de la isla. Moreau, látigo en mano, nos hizo formar en fila. Esta 
vez avanzamos despacio, intercambiando gritos y cerrando el círculo en torno 
a nuestra víctima. El Hombre Leopardo nos acechaba, silencioso e invisible, 
entre los mismos matorrales por los que yo había huido durante la anterior 
persecución nocturna. 


—¡Tranquilos! ¡Tranquilos! —gritaba Moreau, mientras los últimos de la 
hilera rodeaban los arbustos, cercando definitivamente a la bestia. 


—¡Cuidado! —llegó la voz de Montgomery desde detrás de un soto. 


Yo estaba en la pendiente, por encima de los arbustos. Montgomery y 
Moreau batían la playa. Nos adentramos muy despacio en la red de ramas y 
hojas. Nuestra presa no hacía el menor ruido. 


—¡Volverás a la Casa del Dolor, la Casa del Dolor, la Casa del Dolor! —gritó 
el Hombre Mono a unos veinte metros a mi derecha. 


Al oírlo, perdoné al pobre miserable el miedo que me había inspirado. 


A mi derecha, junto a las enormes huellas de los Caballos Rinocerontes, oí 
un crujir de ramas y el silbido de las hojas al ser apartadas. Luego, a través de 
un polígono verde, en la penumbra de la exuberante vegetación, divisé a la 
criatura que estábamos acechando. Me detuve. La bestia estaba agazapada en 
un espacio mínimo y me miró de reojo con sus brillantes ojos verdes. 


Puede parecer contradictorio —de hecho, no soy capaz de explicarlo—, pero 
al verlo en esa actitud absolutamente animal, con ese brillo en los ojos y el 


imperfecto rostro humano deformado por el terror, volví a considerarlo como a 
un igual. Un instante después, alguno de sus perseguidores lo descubriría y 
Capturaría para ser de nuevo sometido a las terribles torturas del recinto. 
Bruscamente, saqué el revólver, apunté entre sus ojos aterrorizados y disparé. 


Al mismo tiempo, el Cerdo Hiena se abalanzó sobre él lanzando un 
tremendo alarido y, con gran avidez, le hincó los dientes en el cuello. La 
maleza silbaba y crujía a mi alrededor al paso precipitado de los Monstruos. 


—¡No lo mate, Prendick! —gritó Moreau—. ¡No lo mate! 


Vi su silueta encorvada abriéndose paso entre las frondas de los grandes 
helechos. 


Golpeó al Cerdo Hiena con la empuñadura del látigo mientras, con ayuda 
de Montgomery, luchaba por mantener a la multitud de exaltados carnívoros, y 
a Miling en particular, lejos del cuerpo aún tembloroso de la bestia. El 
Monstruo de Pelo Gris se acercó para olfatear el cadáver. En su ardor animal, 
las demás criaturas se agolpaban para ver el espectáculo más de cerca. 


—¡Maldito sea, Prendick! —exclamó Moreau—. Lo quería vivo. 


—Lo siento —dije, aunque no lo sentía en absoluto-. Fue un impulso 
momentáneo. 


Me sentía agotado por el esfuerzo y la emoción. Di media vuelta y me abrí 
camino entre la multitud de Salvajes pendiente arriba, hacia la parte más 
elevada del promontorio. Oí que Moreau ordenaba a los tres Hombres Toro 
que arrastrasen a la víctima hasta el mar. 


Al fin podía quedarme a solas. Los Monstruos mostraban una curiosidad 
completamente humana por el cadáver y lo seguían en tropel, husmeando y 
gruñendo, mientras los Hombres Toro lo arrastraban hacia la playa. Llegué 
hasta el promontorio y desde allí observé las siluetas de los Hombres Toro, 
que se perfilaban oscuras contra el cielo del atardecer, transportando el pesado 
cuerpo hasta el mar, y entonces, como si un relámpago cruzara mi mente, se 
me ocurrió pensar en la absoluta inutilidad de todo lo que sucedía en aquella 
isla. 


En la playa, entre las rocas que había a mi lado, el Hombre Mono, el Cerdo 
Hiena y algunos otros Salvajes formaban un círculo en torno a Moreau y a 
Montgomery. Seguían estando muy nerviosos y manifestando a voces su 
lealtad a la Ley. 


Yo tenía la certeza de que el Cerdo Hiena estaba implicado en la muerte 
del conejo, y llegué al extraño convencimiento de que, al margen de su torpe 
actitud y lo grotesco de sus formas, tenía ante mí, en aquel preciso instante, el 
perfecto equilibrio de la vida humana en miniatura, la perfecta interacción de 


instinto, razón y destino en su más simple expresión. Al Hombre Leopardo le 
había tocado perder. Esa era la única diferencia. 


¡Pobres bestias! Empezaba a comprender el aspecto más vil de la crueldad 
de Moreau. Hasta entonces no había pensado en el dolor y en las penalidades 
que aguardaban a estas pobres víctimas luego de pasar por las manos de 
Moreau. Me estremecía de sólo pensar en los días de tormento en el recinto. Y, 
sin embargo, eso me pareció entonces lo menos importante. 


Anteriormente, aquellos Monstruos habían sido bestias, con sus instintos 
perfectamente adaptados al entorno, y eran felices como cualquier ser vivo. 
Ahora habían topado con los grilletes de la humanidad y vivían en constante 
temor, atormentados por una Ley que no acertaban a comprender. Su remedo 
de existencia humana comenzaba con una terrible agonía y continuaba con una 
larga lucha interior y el permanente miedo a Moreau. Y todo ¿para qué? Era la 
crueldad del conjunto lo que me sublevaba. 


De haber tenido Moreau un fin comprensible, tal vez hubiera simpatizado 
con él, cuando menos un poco. No soy tan escrupuloso con respecto al dolor. 
Incluso podría haberlo perdonado. Pero Moreau parecía tan irresponsable, tan 
profundamente irreflexivo... Su curiosidad, sus insensatas e inútiles 
investigaciones lo empujaban a continuar ni él mismo sabía adónde, a arrojar a 
la vida a esas pobres criaturas, por espacio de uno o dos años para luchar, 
equivocarse, sufrir y, en última instancia, morir con dolor. 


Aquellas criaturas eran intrínsecamente perversas; su odio animal los 
incitaba a incordiarse mutuamente, al tiempo que la Ley los refrenaba de librar 
una encarnizada batalla y del fin definitivo de su animosidad natural. 


En aquellos días, mi miedo a los Monstruos se transformó en miedo a 
Moreau. Caí en un estado mórbido, intenso y duradero, distinto del temor, que 
ha dejado en mi mente una huella indeleble. Debo confesar que el dolor y el 
caos de la isla me hicieron perder la fe en la cordura del mundo. 


Un destino ciego, un mecanismo inmenso y despiadado, parecían 
configurar la estructura de la existencia. Y yo mismo, Moreau (por su pasión 
científica), Montgomery (por su pasión etílica) y los Monstruos, con sus 
instintos y sus limitaciones mentales, nos sentíamos abrumados y 
atormentados, implacablemente, inexorablemente envueltos en la infinita 
complejidad de sus incesantes ruedas. Sin embargo, esta situación no 
sobrevino de repente... De hecho, creo que me anticipo un poco al hablar de 
esto ahora. 


17. Una catástrofe 


Apenas habían pasado seis semanas, y había perdido todo sentimiento 
salvo el de aversión y odio hacia los infames experimentos de Moreau. No 
pensaba más que en alejarme de aquellas horribles caricaturas de la imagen de 
mi Hacedor y en regresar al sano y agradable trato con los hombres. Mis 
semejantes, de los que me encontraba apartado, comenzaron a cobrar en mi 
recuerdo una virtud y una belleza idílicas. Mi conato de amistad con 
Montgomery no prosperó. Su prolongado aislamiento, su alcoholismo y la 
evidente simpatía que sentía por los Salvajes lo echaron todo a perder. 


En varias ocasiones dejé que fuera solo con ellos. Hacía todo lo posible por 
evitar el contacto con las bestias. 


Pasaba cada vez más tiempo en la playa, en espera de algún navío 
libertador que nunca aparecía, hasta que un día cayó sobre nosotros una 
terrible desgracia, que modificaría por completo mi extraño entorno. 


Habían transcurrido siete u ocho semanas desde mi llegada —quizá más, 
pues no me había molestado en llevar la cuenta— cuando sobrevino la 
catástrofe. Ocurrió una mañana, muy temprano, creo que alrededor de las seis. 
Me había levantado y había desayunado pronto, despertado por el ruido de tres 
Monstruos que transportaban madera hasta el recinto. 


Después del desayuno me acerqué hasta la entrada del recinto, que estaba 
abierta, y me detuve a fumar un cigarrillo y a disfrutar del frescor de la 
mañana. Al poco apareció Moreau, por una esquina, y me saludó. 


Pasó a mi lado y le oí abrir la puerta a mis espaldas y entrar en su 
laboratorio. Tan acostumbrado estaba para entonces a los horrores del lugar 
que, sin el menor atisbo de emoción, escuché cómo el puma iniciaba un nuevo 
día de tortura. La víctima recibió a su verdugo con un furioso aullido. 


Entonces sucedió algo inesperado. Todavía no sé muy bien qué fue. OÍ un 
grito a mis espaldas, un derrumbamiento y, al volverme, vi un rostro espantoso 
que se abalanzaba sobre mí: no era humano ni animal, sino diabólico y oscuro, 
surcado de cicatrices rojas, con los ojos desprovistos de párpados e 
inflamados. Levanté un brazo para detener el golpe, que me hizo caer de 
cabeza y romperme el brazo, mientras el Monstruo, cubierto con vendas 
ensangrentadas, saltaba por encima de mí y desaparecía. 


Rodé y rodé por la playa, intenté incorporarme y caí sobre el brazo roto. 
Entonces apareció Moreau, con su enorme cara blanca aún más terrible a 
causa de la sangre que brotaba de su frente. Llevaba un revólver en la mano. 
Apenas me miró, y salió corriendo precipitadamente tras el puma. 


Me apoyé sobre el otro brazo y me incorporé. La figura vendada corría a 
grandes saltos por la playa, seguida por Moreau. 


El puma volvió la cabeza y, al ver a Moreau, giró bruscamente y se dirigió 
hacia los matorrales. Le ganaba terreno a cada paso. Se adentró en la maleza 
mientras Moreau, que corría en diagonal para interceptarlo, disparaba y erraba 
el tiro. La bestia desapareció. 


Luego, también Moreau se perdió entre el confuso verdor. 


Empezó a dolerme el brazo y, lanzando un gemido, logré ponerme en pie. 
En ese momento, Montgomery salió por la puerta, vestido y revólver en mano. 


—¡Dios mío, Prendick! —dijo, sin advertir que yo estaba herido—. ¡Esa bestia 
se ha escapado! Ha arrancado los grilletes de la pared. ¿Lo ha visto? —Y luego, 
al ver que me agarraba el dolorido brazo, preguntó bruscamente: ¿Qué pasa? 


—Estaba en la puerta —respondí. 
Se acercó y me cogió el brazo. 


—Tiene sangre en la manga —dijo, subiendo la franela. Se guardó el arma en 
el bolsillo, me palpó el brazo para cerciorarse de los puntos dolorosos y me 
llevó a la casa— 


—. Tiene el brazo roto. Dígame qué ocurrió exactamente. 


Con frases entrecortadas y jadeos de dolor, le conté lo que había visto, 
mientras con gran habilidad y rapidez, él me vendaba el brazo. Me lo puso en 
cabestrillo, se levantó y me miró. 


—Se pondrá bien —dijo—. ¿Y ahora qué? 


Se quedó pensativo. Luego salió y cerró las puertas del recinto. Estuvo un 
rato ausente. 


A mí me preocupaba sobre todo mi brazo. El otro incidente me parecía una 
de tantas cosas terribles. Me senté en la hamaca y, he de admitirlo, maldije la 
isla con todas mis fuerzas. 


Cuando Montgomery regresó, la leve sensación de dolor que al principio 
tenía en el brazo se hizo insoportable. 


Montgomery estaba pálido y mostraba el labio inferior más caído que 
nunca. 


—NO he visto ni oído rastro de él —dijo—-. Puede que necesite ayuda. 
Me miró con sus inexpresivos ojos y acto seguido añadió: 
—Era un animal bastante fuerte. Arrancó los grilletes de la pared. 


Se dirigió hacia la ventana, luego hacia la puerta, y por fin se volvió hacia 


—Volveré a buscarlo —dijo-. Puedo dejarle otro revólver. A decir verdad, 
estoy preocupado. 


Fue a por el arma y la dejó sobre la mesa. Se marchó, dejando en el 
ambiente una contagiosa sensación de inquietud. Cuando hubo salido me 
levanté, cogí el revólver y abandoné la casa. 


Reinaba una calma sepulcral. No corría ni gota de aire. El mar estaba como 
un espejo, el cielo completamente despejado y la playa desierta. En ese estado 
semiagitado y febril en que me hallaba, tanta calma me resultaba opresiva. 


Intenté silbar, pero la melodía se desvaneció en mis labios. Volví a 
maldecir, por segunda vez en esa mañana. Después fui hasta la esquina del 
recinto y miré tierra adentro, hacia los matorrales que se habían tragado a 
Moreau y a Montgomery. ¿Cuándo volverían? ¿Y cómo? 


En ese momento, muy lejos, al otro extremo de la playa surgió un pequeño 
Salvaje gris que corrió hasta la orilla y empezó a chapotear en el agua. Fui 
hasta la puerta, luego hasta la esquina, y así comencé a ir y venir como un 
centinela de guardia. En una ocasión me detuvo la voz de Montgomery, que 
gritaba en la distancia: 


—¡Moreau! 


El brazo me dolía menos, pero me ardía. Tenía fiebre y sed. Mi sombra se 
hacía cada vez más pequeña. Observé aquella figura distante hasta que 
desapareció de mi vista. 


¿Regresarían Moreau y Montgomery? 
Tres aves marinas se disputaban una presa encontrada en la playa. 


De pronto oí un disparo muy lejano, por detrás del recinto. Luego, un largo 
silencio y después otro disparo. A continuación se oyó una especie de aullido 
más cercano y otro lúgubre silencio. Mi pobre imaginación comenzó a 
funcionar febrilmente para atormentarme. Sonó otro disparo muy cercano. 


Sobresaltado, fui hasta la esquina y vi a Montgomery con el rostro 
congestionado, el pelo alborotado y el pantalón desgarrado a la altura de la 
rodilla. Su rostro denotaba una profunda consternación. Tras él venía su 
ayudante, M'ling, con unas inquietantes manchas oscuras alrededor de la boca. 


—¿Ha vuelto? —preguntó Montgomery. —¿Moreau? —dije yo—. No. 


—¡Dios mío! —estaba jadeando, casi sollozaba por la falta de aliento—. Entre 
en la casa. Se han vuelto locos. Andan todos corriendo por ahí como locos. 
¿Qué habrá pasado? No lo sé. Se lo diré cuando recupere el aliento. ¿Dónde 
hay un poco de coñac? 


Entró en la habitación cojeando y se sentó en la hamaca. M'ling se tiró al 


suelo en el umbral de la puerta y empezó a jadear como un perro. Traje un 
poco de coñac con agua para Montgomery. Estaba sentado, con la mirada 
perdida en el infinito, intentando recobrar el aliento. Al cabo de un rato me 
contó lo que había ocurrido. 


Les había seguido el rastro durante un rato. Al principio era bastante claro, 
porque la maleza estaba pisoteada y había jirones de las vendas del puma 
enganchadas en las ramas e incluso manchas de sangre en las hojas de los 
matorrales. Pero perdió el rastro en el pedregal, más allá del arroyo donde yo 
había visto al Monstruo bebiendo, y continuó hacia el oeste, llamando a gritos 
a Moreau. 


Luego se había encontrado con M'ling, que llevaba un hacha. M'ling no 
había visto nada. Estaba cortando leña cuando oyó a Montgomery llamar a 
Moreau. Se pusieron a gritar al unísono. Dos Salvajes se acercaron agazapados 
y los observaron desde la maleza, gesticulando y andando de un modo que a 
Montgomery le resultó alarmante. 


Montgomery los llamó, y huyeron como quien ha cometido una fechoría. 
Entonces dejó de gritar y, tras caminar durante un rato sin rumbo fijo, decidió 
finalmente visitar las cabañas. 


El barranco estaba desierto. Cada vez más alarmado, volvió sobre sus 
pasos. Fue entonces cuando se encontró con los dos Hombres Cerdo a los que 
yo había visto bailar la noche de mi llegada; tenían la boca manchada de 
sangre y parecían excitadísimos. Venían pisoteando los helechos y, al ver a 
Montgomery, se detuvieron con fiera expresión. 


Montgomery hizo restallar su látigo y, al instante, las bestias se 
abalanzaron sobre él. 


Jamás se habían atrevido a hacer nada igual. A uno le pegó un tiro en la 
cabeza, mientras M'ling se lanzaba sobre el otro y los dos rodaban por el 
suelo. 


M'ling quedó atrapado debajo de la bestia, que estaba a punto de hincarle 
los dientes en el cuello, cuando Montgomery le pegó un tiro. Le costó 
convencer a su ayudante para que continuase con él. 


Luego regresaron rápidamente al recinto, donde yo los aguardaba. Durante 
el camino, M'ling se había lanzado precipitadamente sobre un matorral y había 
sacado a un Hombre Ocelote muy pequeño, que también sangraba a causa de 
una herida que tenía en el talón y que le hacía cojear. La bestia intentó correr y 
se dirigió violentamente hacia la bahía. 


Entonces, Montgomery —creo que con cierta crueldad— lo mató. 


—¿Qué significa todo esto? —pregunté. Él sacudió la cabeza y volvió a su 


coñac. 


18. La búsqueda de Moreau 


Cuando vi que Montgomery tomaba un tercer trago de coñac, se lo quité 
para evitar que se emborrachara. Ya estaba más que medio ebrio. Le dije que 
algo grave debía de haberle sucedido a Moreau, pues de lo contrario ya habría 
regresado, y que era responsabilidad nuestra averiguarlo. Montgomery se 
opuso débilmente, pero terminó por aceptar. Comimos un poco y luego 
partimos los tres. 


Tal vez fuera la tensión del momento, pero lo cierto es que aquella 
incursión en la tórrida calma de la tarde tropical ha dejado en mí una vivísima 
impresión. M'ling abría la marcha, moviendo inquietamente su extraña cabeza 
negra a uno y otro lado del camino. 


Iba desarmado. Había perdido el hacha en el encuentro con los Hombres 
Cerdo. Llegado el momento de luchar, los dientes serían sus armas. 
Montgomery lo seguía dando traspiés, con las manos en los bolsillos y 
expresión abatida; estaba enfadado conmigo por el asunto del coñac. Yo 
llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo —afortunadamente era el izquierdo— y 
empuñaba el revólver con la mano derecha. 


Nos adentramos por un frondoso sendero que discurría hacia el noroeste 
entre la exuberante vegetación de la isla. M'ling se detuvo de pronto y se puso 
rígido, en posición de alerta. Montgomery casi tropezó con él y también se 
detuvo. Entonces, aguzando el oído, nos llegó entre los árboles un ruido de 
voces y de pasos que se acercaban. 


—Está muerto —dijo una voz profunda y vibrante. 

—No está muerto, no está muerto —farfulló otra. 

—Lo hemos visto, lo hemos visto —insistieron varias voces. 
—¡Eh! —gritó bruscamente Montgomery-. ¡Los de ahí! 
—¡Malditos sean! —dije yo, empuñando la pistola. 


Hubo un silencio, luego un crujido aquí, otro allá, y seis rostros, seis 
extraños rostros, iluminados por una luz extraña, hicieron su aparición. M'ling 
emitió un profundo gruñido. 


Reconocí al Hombre Mono —de hecho ya había identificado su voz— y a 
dos de las criaturas de tez morena y cubiertas de vendas a las que había visto 
en el bote de Montgomery. Con ellos iban las dos bestias moteadas y la 


horrible y encorvada criatura que recitaba la Ley, con las mejillas cubiertas de 
pelo gris, enormes cejas grises y grandes mechones de pelo colgando de la 
frente. Era una cosa enorme y sin rostro, de siniestros ojos rojos que nos 
miraban desde la maleza llenos de curiosidad. 


Al principio nadie habló. Al cabo de un rato, Montgomery dijo, entre 
hipidos: 


—¿Quién... ha dicho que estaba muerto? 
El Hombre Mono miró al Monstruo de pelo gris con ojos delatadores. 


—Está muerto —afirmó el Monstruo—. Ellos lo vieron. No había ni rastro de 
amenaza en su voz. Todos parecían profundamente sorprendidos y 
atemorizados. 


—¿Dónde está? —preguntó Montgomery. 

—Allí -señaló la criatura gris. 

—¿Hay alguna Ley ahora? —preguntó el Hombre 
Mono-—. ¿Está muerto de verdad? 

—¿Hay una Ley? —repitió el hombre de blanco. 

—¿Hay una Ley, tú, Hombre del Látigo? Él está muerto 
—dijo el Monstruo de pelo gris. 

Nos miraban fijamente. 


—Prendick —dijo Montgomery, volviendo hacia mí sus inexpresivos ojos—. 
Está muerto. Es evidente. 


Yo había permanecido detrás de él durante toda la conversación. Empezaba 
a comprender lo que ocurría. Entonces, di un paso al frente y, alzando la voz, 
exclamé: 


—¡Hijos de la Ley! ¡Él «no» ha muerto! 
M'ling volvió hacia mí su intensa mirada. 


—Ha cambiado de forma. Ha cambiado de cuerpo —continué—. Durante 
algún tiempo no lo veréis. Está... allí —y señalé hacia lo alto-, y desde allí os 
vigila. Vosotros no lo veis, pero El sí os ve a vosotros. ¡Respetad la Ley! 


Los miré fijamente y retrocedieron. 


—Él es grande. Él es bueno —dijo el Hombre Mono, mirando atentamente 
hacia el cielo entre los densos árboles. 


—¿Y la otra cosa? —pregunté. 


—La cosa que sangraba y corría aullando y sollozando también está muerta 
—dijo el Monstruo Gris, sin dejar de mirarme. 


—Eso está bien —masculló Montgomery. 

—El Hombre del Látigo... comenzó el Monstruo Gris. 
—¿Y bien? —dije yo. 

—...dijo que estaba muerto. 


Pero Montgomery aún estaba lo suficientemente sobrio para comprender 
por qué yo negaba la muerte de Moreau. 


—No está muerto —dijo, muy despacio-. No está muerto. Está tan vivo 
como yo. 


—Algunos han quebrantado la Ley —dije-. Ésos morirán. Otros ya han 
muerto. 


Enseñadnos ahora dónde yace su cuerpo. El cuerpo que ha abandonado 
porque ya no lo necesita. 


—Es por aquí, Hombre que camina por el mar —dijo el Monstruo Gris. 


Y con aquellas seis criaturas por guías, nos adentramos en la maraña de 
helechos, enredaderas y ramas en dirección noroeste. Entonces vimos a un 
pequeño homúnculo rosado que corría hacia nosotros dando gritos y huyendo 
de un monstruo feroz y salpicado de sangre que no tardó en alcanzarnos. 


El Monstruo Gris se apartó de un salto. M'ling corrió hacia él lanzando un 
gruñido, pero fue derribado de un golpe. Montgomery disparó y erró el tiro. 
Luego inclinó la cabeza, levantó el arma y salió corriendo. Entonces yo 
disparé, pero la fiera siguió avanzando como si tal cosa. Volví a disparar y esta 
vez hice blanco en su horrible cara. 


Sus rasgos se borraron en un santiamén. Sin embargo, pasó a mi lado, se 
agarró a Montgomery y, colgado de él, cayó de bruces, arrastrándolo en su 
caída. 


Me encontré solo con M'ling, un animal muerto y un hombre postrado. 
Montgomery se incorporó despacio y, aturdido, contempló a la bestia 
destrozada que yacía a su lado. 


El susto le había quitado la borrachera. Se puso en pie de un salto. Vi al 
Monstruo Gris que se acercaba sigilosamente entre los árboles 


—Mira —dije, señalando a la bestia muerta—. ¿No está viva la Ley? Esto le 
ha pasado por quebrantar la Ley. 


Observó atentamente el cadáver y luego, con voz profunda y repitiendo 


parte del ritual, dijo: 
—El envía el fuego que mata. 
Los demás también se acercaron a mirar. 


Por fin nos dirigimos hacia el extremo oeste de la isla. Allí encontramos el 
cuerpo roído y mutilado del puma con el omóplato destrozado por una bala y, 
a unos veinte metros de distancia, hallamos por fin lo que buscábamos. 
Moreau yacía boca abajo en un cañaveral pisoteado. 


Tenía una de las manos prácticamente colgando y el pelo plateado 
empapado en sangre. Sin duda, el puma le había golpeado en la cabeza con los 
grilletes, y todas las cañas a su alrededor estaban salpicadas de sangre. No 
encontramos su revólver. 


Montgomery le dio la vuelta. 


Descansando de vez en cuando y ayudados por los siete Salvajes —pues 
pesaba bastante— lo llevamos hasta el recinto. Empezaba a oscurecer. En dos 
ocasiones oímos a nuestro paso los aullidos de las criaturas invisibles de la 
selva. El Perezoso apareció un momento, nos miró y desapareció de nuevo. 
Pero no volvimos a ser atacados. A las puertas del recinto, la comitiva de 
Monstruos nos abandonó. M'ling también se fue con ellos. Nos encerramos, 
sacamos al patio interior el cuerpo mutilado de Moreau y lo depositamos sobre 
un montón de leña. 


Luego entramos en el laboratorio y acabamos con todo bicho viviente. 


19. Las vacaciones de Montgomery 


Una vez terminamos la tarea, nos lavamos y comimos. Entramos en mi 
Ccuartito y, por primera vez, analizamos seriamente nuestra situación. Era casi 
medianoche. Montgomery estaba prácticamente sobrio, pero muy alterado. 
Moreau siempre había ejercido sobre él una extraña influencia. Creo que 
jamás se le había pasado por la cabeza que Moreau pudiera morir. El desastre 
había destruido en un momento los hábitos que durante los diez o más largos 
años de estancia en la isla habían llegado a formar parte de su carácter. 


Hablaba siempre en términos muy vagos, respondía a mis preguntas con 
evasivas y llevaba la conversación hacia temas generales. 


—¡Este estúpido mundo! —dijo—. ¡Qué complicado es todo! No he vivido 
hasta ahora. Me pregunto cuándo empezaré. Dieciséis años tiranizado por 
niñeras y maestros de escuela, sometido a su santa voluntad; cinco años en 


Londres estudiando medicina con ahínco: mala comida, alojamientos 
miserables, ropas raídas, vicios lamentables. Jamás he conocido nada mejor. 
Luego, empujado a esta isla infernal... ¡Diez años aquí! ¿Y todo para qué, 
Prendick? ¿Somos como las pompas de jabón que soplan los niños? 


Resultaba difícil comprender sus desvaríos. 


—Lo que debemos hacer ahora es encontrar el modo de salir de esta isla — 
dije. 
—¿Y qué tiene eso de bueno? Soy un proscrito. ¿Adónde voy a ir? Usted lo 


ve todo muy bien, Prendick. ¡Pobre Moreau! No podemos dejarlo en esta isla 
para que profanen sus huesos. Además, ¿qué va a ser de los Salvajes buenos? 


—Está bien. Mañana nos ocuparemos de ello. He pensado que podríamos 
hacer una pira e incinerar su cuerpo. Y respecto a esas otras Cosas... ¿Qué 
pasará con los Salvajes? 


—NO lo sé. Supongo que los que descienden de animales de presa acabarán 
como fieras tarde o temprano. Pero no podemos matarlos a todos. ¿No? 
Imagino que es eso lo que «sus» sentimientos humanitarios le sugieren... Pero 
cambiarán. Estoy seguro. 


Continuó así, sin decir nada en claro, hasta que perdí la paciencia. 


—¡Maldición! —exclamó malhumorado-. ¿No se da cuenta de que mi 
situación es mucho más difícil? —Se levantó y fue a buscar el coñac. Luego 
volvió y dijo—: ¡Beba! 


¡Especie de santo ateo, destructor de la lógica! ¡Beba! 


—No quiero —respondí. Y continué sentado con solemnidad, observando su 
rostro bajo el fulgor amarillento de la parafina, mientras la embriaguez lo 
sumía en un estado de locuaz tristeza. Lo recuerdo como algo infinitamente 
aburrido. Luego pasó a hacer una sensiblera apología de M'ling y los Salvajes. 


Dijo que M'ling era el único ser que se había preocupado por él. Entonces 
se le ocurrió una idea luminosa. 


—¡Seré estúpido! —dijo, poniéndose en pie y agarrando la botella de coñac. 
Una súbita intuición me hizo adivinar cuál era su propósito. 


—¡No se le ocurra dar alcohol a esa bestia! —exclamé, levantándome y 
haciéndole frente. 


—¿Bestia? —dijo-. Usted es la bestia. Él bebe como todo hijo de vecino. 
¡Quítese de en medio, Prendick! —¡Por el amor de Dios! —exclamé. 


—¡Quítese... de en medio! —rugió, sacando el revólver de repente. 


—Muy bien —dije, y me aparté con la intención de lanzarme sobre él en 


cuanto pusiera la mano en el picaporte. Pero renuncié a ello al recordar que 
tenía un brazo roto—. Se ha convertido en un Salvaje. ¡Váyase con las bestias! 


Abrió la puerta de par en par y se detuvo en el umbral, mirándome casi de 
frente, bajo el resplandor amarillo de la lámpara y la pálida luz de la luna; sus 
ojos eran dos manchas negras bajo sus pobladas cejas. 


—¡Es usted un perfecto idiota, Prendick! Siempre asustado y fantaseando. 
Hemos llegado al límite. Es muy posible que mañana me corte el gaznate. 
Pero esta noche voy a permitirme una buena fiesta. 


Se dio la vuelta y salió al exterior. 
—¡M'ling! ¡Mling, querido amigo! —gritó. 


Tres figuras borrosas se acercaban por la orilla de la pálida playa, bajo la 
plateada luz de la luna; una de ellas iba cubierta de vendas blancas, las otras la 
seguían como dos manchas negras. 


Se detuvieron a observar algo. En ese momento, M'ling dobló la esquina de 
la casa. 


—¡Bebed! —gritó Montgomery-. ¡Bebed, bestias! ¡Bebed como hombres! 
¡Vaya, soy el más listo! ¡Moreau se olvidó de esto! Este es el retoque final. 
¡Bebed, os digo! 


Y con la botella en la mano, salió corriendo en dirección oeste, mientras 
M'ling se colocaba entre él y las tres borrosas figuras que lo seguían. 


Fui hasta la puerta. Hasta que Montgomery se detuvo casi no pude 
distinguirlos a la luz de la luna. Vi cómo le ofrecía coñac a M'ling y que sus 
figuras se fundieron en una forma confusa. 


—¡Cantad! —oí gritar a Montgomery—. ¡Cantad todos! ¡Maldito sea 
Prendick!... 


¡Prendick! 


El oscuro grupo se desmembró en cinco figuras que poco a poco se 
alejaron de mí por la franja de la playa iluminada. Gritaban todos a pleno 
pulmón, insultándome o dando rienda suelta a esa nueva inspiración motivada 
por el coñac. 


Después oí la voz de Montgomery a lo lejos que gritaba: 
—¡A la derecha! 


Y el grupo se perdió con sus aullidos en la negrura de los árboles. Poco a 
poco, muy poco a poco, se retiraron en silencio. 


La noche recobró su apacible esplendor. La luna, que para entonces ya 


había alcanzado el cenit, cabalgaba por el desierto cielo azul, llena y 
resplandeciente. 


La sombra de la pared, negra como la tinta, se extendía a mis pies sobre un 
espacio de un metro de anchura. Hacia el este, el mar tenía un misterioso tono 
oscuro, y entre el mar y la sombra, las arenas grises, de obsidiana, 
resplandecían como una playa de diamantes. 


La lámpara de parafina ardía a mis espaldas con rojiza y cálida llama. 


Cerré la puerta, eché la llave y entré en el recinto donde el cadáver de 
Moreau yacía junto a sus últimas víctimas (los podencos, la llama y otras 
infortunadas bestias) con expresión apacible, pese a su terrible muerte. Sus 
ojos abiertos contemplaban la blanca quietud de la luna en lo alto del cielo. 
Me senté en el borde del sumidero y, con la mirada fija en aquel haz 
fantasmagórico de luz plateada y sombras inquietantes, me dispuse a planear 
lo que iba a hacer. 


Por la mañana metería algunas provisiones en el bote y, tras prender fuego 
a la pira que tenía ante mí, me adentraría de nuevo en la desolación del mar. 
Comprendía que no había manera de ayudar a Montgomery, pues era casi 
como un Salvaje, incapaz de relacionarse con las personas. 


No sé cuánto tiempo estuve allí sentado, haciendo planes. Debió de ser 
aproximadamente una hora. Luego, mis cavilaciones se vieron interrumpidas 
por el regreso de Montgomery. Oí un aullido procedente de muchas gargantas 
—una confusión de gritos de júbilo, jadeos y alaridos que descendía hasta la 
playa— y que parecía llegar desde algún punto cercano a la orilla. El alboroto 
creció y después se extinguió. Más tarde oí unos golpes fuertes y el crujir de la 
madera al partirse, pero entonces no me preocupó lo más mínimo. 


Luego comenzó un canto disonante. 


Mis pensamientos volvieron a centrarse en el modo de escapar. Me levanté, 
tomé la lámpara y entré en un cobertizo para coger unos barriles que había 
visto. 


Encontré unas latas de galletas y, decidido a investigar su contenido, abrí 
una de ellas. 


Creí ver algo por el rabillo del ojo —una figura roja- y me volví 
bruscamente. 


A mis espaldas se extendía el patio, de un blanco y negro intenso bajo la 
luz de la luna, donde se alzaba el montón de madera y los haces de leña sobre 
los que yacían Moreau y sus mutiladas víctimas, unos encima de otros. 
Parecían agarrarse mutuamente en una especie de cuerpo a cuerpo final. Sus 
heridas eran negras como la noche, y la sangre que de ellas había brotado 


formaba manchas negras sobre la arena. Entonces, sin comprender todavía 
bien, descubrí la causa de mi sobresalto: era un resplandor rojizo que bailaba 
en la pared de enfrente. No supe interpretarlo y, pensando que se trataba del 
reflejo de mi propia lámpara, volví al cobertizo. 


Seguí revolviendo con la torpeza de un manco todo cuanto allí había, 
escogiendo lo que me parecía útil y separándolo para cargarlo en la lancha al 
día siguiente. Mis movimientos eran lentos y el tiempo pasó deprisa. Cuando 
quise darme cuenta ya era de día. 


El canto se fue apagando para dar paso a un clamor, luego se reanudó y, de 
repente, se transformó en tumulto. Oía gritos de «¡más, más!», un ruido como 
de lucha y un súbito alarido. El cambio de sonidos era tan evidente que llamó 
mi atención. Salí al patio y escuché. Luego, como un cuchillo que rasgase la 
confusión, se oyó el disparo de un revólver. 


Crucé precipitadamente la habitación hacia la puerta. Algunos baúles 
resbalaron y se desplomaron en el suelo del cobertizo con estrépito de cristales 
rotos. Pero no les presté atención, sino que abrí la puerta de par en par y miré 
al exterior. 


En la cabaña de la playa, cerca de la costa de las lanchas, ardía una 
hoguera cuyas chispas se desdibujaban en la imprecisión del amanecer. En 
torno a ella forcejeaba una masa de figuras negras. Oí que Montgomery me 
llamaba y eché a correr hacia la hoguera, revólver en mano. Vi la rosada 
lengua de fuego del revólver de Montgomery lamer el suelo y luego caer a 
tierra. Grité con todas mis fuerzas y disparé al aire. 


Of que alguien gritaba: «¡El Maestro!». La enmarañada lucha se dispersó 
en núcleos aislados y el fuego ascendió en gran llamarada y disminuyó casi 
hasta apagarse. Presa de un repentino pánico, la multitud de Monstruos pasó 
corriendo ante mí playa arriba. En mi estado de agitación, disparé contra ellos 
mientras desaparecían entre la maleza. Entonces me volví hacia los montones 
negros que había en el suelo. 


Montgomery yacía boca arriba con la bestia de pelo gris encima de él. El 
Monstruo había muerto, pero seguía aferrado al cuello de Montgomery con sus 
garras en curva. 


Junto a ellos se encontraba M'ling, tumbado boca abajo y completamente 
inmóvil, degollado y con el cuello de una botella de coñac rota en la mano. 
Otros dos cuerpos yacían junto al fuego. Uno de ellos estaba inmóvil; el otro 
se quejaba de vez en cuando, levantando lentamente la cabeza y dejándola 
caer de nuevo. 


Agarré al Monstruo Gris y lo aparté del cuerpo de Montgomery; las garras 
le destrozaron la ropa mientras yo lo arrastraba, como si no quisiera separarse 


de él. 


Montgomery tenía el rostro amoratado y respiraba con dificultad. Le arrojé 
agua del mar a la cara y puse mi abrigo en el suelo a guisa de almohada para 
que apoyara la cabeza. M'ling había muerto. La criatura herida que estaba 
junto al fuego —un Hombre Lobo de barba gris— yacía con la parte superior del 
cuerpo sobre las brasas aún ardientes. Tan lastimoso era el estado de la pobre 
bestia que, por compasión, le salté la tapa de los sesos. El otro monstruo era 
uno de los Hombres Toro cubiertos de vendas blancas. También estaba muerto. 


Los demás habían desaparecido de la playa. Regresé junto a Montgomery 
y me arrodillé a su lado, maldiciendo mi ignorancia en medicina. 


El fuego se había extinguido y sólo quedaban ascuas en medio de las 
cenizas. Me pregunté dónde podía haber encontrado Montgomery toda aquella 
madera. Estaba amaneciendo y el cielo se aclaraba a medida que la luna, cerca 
ya de su Ocaso, se tornaba más pálida y opaca en el luminoso azul del nuevo 
día. Hacia levante, el cielo se teñía de rojo. 


Entonces oí un ruido sordo y un silbido igualmente apagado a mis 
espaldas, y, mirando alrededor, me puse en pie de un salto con un grito de 
horror. Grandes masas de humo negro ascendían contra el amanecer ardiente 
procedentes del recinto, y entre su turbulenta negrura parpadeaban las llamas 
rojas como la sangre. El techo de paja se incendió; las llamas ascendían por la 
pendiente y una lengua de fuego salía por la ventana de mi habitación. 


De repente comprendí lo ocurrido. Recordé el ruido que oí al caerse las 
Cajas. Cuando corrí en ayuda de Montgomery había volcado la lámpara, 
derramando el líquido sobre los baúles. 


Al instante supe que era imposible salvar nada de lo que había en el 
recinto. Mi mente volvió a centrarse en el plan de huida y volví rápidamente la 
mirada buscando los dos botes varados en la playa. ¡Ya no estaban! Había dos 
hachas en la arena junto a mí; el suelo estaba cubierto de astillas, y las negras 
cenizas de la hoguera llenaban de humo el amanecer. Montgomery había 
quemado los botes para vengarse de mí e impedir mi regreso a la civilización. 


Un súbito ataque de ira se apoderó de mí. Estuve a punto de patearle la 
Cabeza mientras yacía indefenso a mis pies. Entonces movió una mano tan 
débil y lastimosamente que mi rabia se esfumó. Lanzó un gemido y abrió los 
ojos un instante. 


Me arrodillé a su lado y le ayudé a levantar la cabeza. Volvió a abrir los 
ojos, mirando en silencio el amanecer, y su mirada se cruzó con la mía. Sus 
párpados cayeron. 


—Lo siento —dijo con gran esfuerzo. Parecía que intentaba pensar—. Es el fin 


—murmuró-, el fin de este estúpido mundo. ¡Qué desastre! 


Yo escuchaba. Su cabeza cayó hacia un lado. Pensé que un trago podría 
reanimarlo, pero no tenía a mi alcance bebida alguna ni recipiente en que 
traerla. De pronto su cuerpo me pareció más pesado. Se me heló el corazón. 


Me incliné sobre su rostro y metí la mano por la camisa desgarrada. Estaba 
muerto y, mientras moría, una línea al rojo vivo, el limbo del sol, ascendió por 
levante más allá de la bahía, esparciendo sus rayos por el cielo y 
transformando el oscuro mar en un torbellino de luz cegadora que glorificaba 
su rostro contraído por la muerte. 


Le apoyé suavemente la cabeza sobre la tosca almohada que había 
improvisado, y me puse en pie. Ante mí se extendía la radiante desolación del 
mar, la horrible soledad que tanto me había hecho sufrir; y a mis espaldas, la 
isla en calma bajo la aurora, con sus Monstruos silenciosos e invisibles. El 
recinto, con todas las provisiones y la munición, ardía con gran estrépito, 
súbitas bocanadas de fuego, violentas crepitaciones y algún que otro estallido. 
La densa humareda ascendía por la playa alejándose de mí y rozando las 
lejanas copas de los árboles en dirección a las cabañas del barranco. A mi lado 
descansaban los restos carbonizados de los botes y aquellos cinco cadáveres. 


Entonces, de entre la maleza surgieron tres Monstruos de hombros 
encorvados, cabezas salientes, manos deformes, torpes ademanes y mirada 
inquisitiva y hostil; avanzaron hacia mí con gestos vacilantes. 


20. A solas con los monstruos 


Les hice frente, pues en ellos estaba mi destino. Estaba solo, tenía un brazo 
roto y, en el bolsillo, un revólver al que le faltaban dos balas. Entre las astillas 
esparcidas por la playa encontré las dos hachas con las que habían desguazado 
los botes. La marea subía a mis espaldas. 


No me quedaba más remedio que echarle valor. Miré fijamente los rostros 
de los Monstruos que se acercaban. Ellos rehuyeron mi mirada y husmearon 
con los hocicos temblorosos los cadáveres que yacían en la playa a mis 
espaldas. Avancé unos pasos, recogí el látigo ensangrentado que reposaba 
junto al cadáver del Hombre Lobo y lo hice restallar. 


Se detuvieron y me miraron con extrañeza. 
—¡Saludad! —dije—. ¡Inclinaos ante mí! 


Vacilaron un instante. Uno de ellos dobló las rodillas. Repetí la orden, con 
el corazón en un puño, y avancé hacia ellos. Primero se arrodilló uno, luego 


los otros dos. 


Me di la vuelta y caminé hacia los cadáveres, sin apartar la vista de los tres 
Monstruos arrodillados, como un actor que hace mutis por el foro sin quitar la 
vista del público. 


—Quebrantaron la Ley —dije, al tiempo que apoyaba un pie sobre el 
Recitador—. 


Por eso han muerto. Incluso el Recitador de la Ley. Y el Hombre del 
Látigo. ¡Grande es la Ley! Venid a ver. 


—NOo hay escapatoria —dijo uno de ellos, mientras se acercaba a mirar. 


—No hay escapatoria —dije yo—. Por lo tanto, escuchad y haced lo que os 
ordeno. 


Se pusieron en pie, interrogándose con la mirada. —Quedaos ahí —dije. 


Recogí las dos hachas y las colgué del brazo en cabestrillo; luego, le di la 
vuelta a Montgomery, cogí su revólver, viendo que aún le quedaban dos balas, 
y hurgando en su bolsillo encontré seis cartuchos más. 


—Lleváoslo —dije, poniéndome otra vez en pie y señalando con el látigo el 
cadáver de Montgomery—. Lleváoslo de aquí y arrojadlo al mar. 


Se acercaron, temerosos todavía de Montgomery, pero más temerosos aún 
del chasquido del látigo ensangrentado y, luego de algunos titubeos, restallidos 
de látigo y amenazas, lo levantaron con precaución, lo bajaron hasta la playa y 
se adentraron chapoteando en las relucientes olas. 


—¡Venga! —dije—. ¡Adelante! ¡Lleváoslo lejos! Avanzaron hasta que el agua 
les llegó a los hombros, se detuvieron y me miraron. 


Soltadlo —dije. 


El cuerpo de Montgomery se hundió bruscamente en medio de un gran 
chapoteo, y yo sentí que se me encogía el corazón. 


—¡Bien! —dije con un nudo en la garganta. 


Corrieron asustados hacia la orilla, dejando largas estelas negras en el agua 
plateada. 


Al llegar a la arena se detuvieron y volvieron la cabeza hacia el mar, como 
si temiesen que Montgomery pudiese resurgir exigiendo venganza. 


—Y ahora éstos —dije, señalando a los otros cadáveres. 


Se cuidaron mucho de no acercarse al lugar donde habían arrojado a 
Montgomery y arrastraron los cadáveres unos cien metros por la playa antes 
de vadear para echarlos al agua. 


Mientras observaba cómo se deshacían de los restos mutilados de M'ling, 
oí un ligero ruido de pasos a mis espaldas, y, volviéndome bruscamente, vi al 
enorme Cerdo Hiena a unos diez metros de mí. Tenía la cabeza gacha, los ojos 
brillantes clavados en mí y las gruesas manos deformes pegadas al cuerpo. Al 
volverme cambió la postura de acecho y desvió ligeramente la mirada. 


Nos miramos fijamente a los ojos un momento. Solté el látigo y saqué la 
pistola del bolsillo. Estaba dispuesto a matar a aquella bestia, la más temida de 
cuantas quedaban en la isla, al menor pretexto. Podrá parecer una vileza, pero 
ésa era mi intención. Le tenía mucho más miedo a él que a cualesquiera otros 
dos Monstruos juntos. Su supervivencia, no me cabía duda, era una amenaza 
para la mía. 


Hice acopio de valor durante varios segundos. Luego grité: 
—¡Saluda! ¡Arrodíllate! 

Un gruñido dejó entrever sus colmillos. 

—¿Quién eres tú para decirme...? 


Quizá un poco precipitadamente, saqué el revólver, apunté y disparé. Le oí 
gritar, vi que corría y torcía en diagonal; supe que había fallado, y tiré del 
percutor con el pulgar dispuesto a disparar de nuevo. Pero huía a toda 
velocidad, saltando de un lado a otro, y no me atreví a errar de nuevo el tiro. 
De vez en cuando volvía la cabeza para mirarme por encima del hombro. 
Corrió por la pendiente de la playa y desapareció entre la densa masa de humo 
que aún salía del recinto en llamas. Me quedé un rato mirándolo. Luego me 
volví hacia mis tres obedientes Monstruos y les hice una seña para que 
soltasen el cadáver que transportaban. Regresé junto al fuego, al lugar donde 
habían caído los cuerpos, y removí la arena con el pie hasta que 
desaparecieron todas las manchas de sangre. 


Despedí a mis tres esbirros con un movimiento de la mano y caminé playa 
arriba hasta adentrarme en la espesura. Llevaba la pistola en la mano y el 
látigo y las hachas colgadas del cabestrillo. Deseaba estar a solas para 
reflexionar sobre la situación en la que me encontraba. 


Algo terrible, de lo que apenas empezaba a darme cuenta, era que no había 
un solo lugar seguro en toda la isla donde descansar y dormir. Había 
recuperado las fuerzas asombrosamente desde mi llegada a la isla, pero aún 
era proclive al nerviosismo y me venía abajo ante la adversidad. Pensé que lo 
mejor sería cruzar de nuevo la isla e instalarme entre los Monstruos, 
confiándoles mi propia seguridad personal. Pero me faltó el ánimo. Regresé a 
la playa, y, girando hacia el este por delante del recinto en llamas, me dirigí 
hacia un banco de arena y coral que avanzaba hasta el arrecife. Allí podría 
sentarme a reflexionar, de espaldas al mar y haciendo frente a cualquier 


posible sorpresa. Y allí estuve sentado un buen rato, la cara entre las rodillas y 
el sol abrasándome la cabeza. Un creciente temor se apoderaba de mí, pese a 
lo cual planeé el modo de sobrevivir hasta la hora de mi rescate, si es que esa 
hora llegaba. Intenté analizar la situación con la mayor ecuanimidad, pero no 
lograba desprenderme de mis sentimientos. 


Me puse a darle vueltas en la cabeza a la desesperación de Montgomery. 
«Cambiarán-—dijo-. Seguro que cambiarán.» Y Moreau, ¿qué había dicho 
Moreau? «Su bestialidad es cada día mayor...» Luego volví a acordarme del 
Cerdo Hiena. Estaba seguro de que, si no mataba a aquella bestia, ella me 
mataría a mí ... El Recitador de la Ley había muerto. 


¡Qué desgracia!... Ahora sabían que los Hombres del Látigo podían morir 
igual que ellos... 


¿Me estarían espiando desde las masas verdes de helechos y palmeras, a la 
espera de tenerme a su alcance? ¿Qué estarían tramando contra mí? ¿Qué les 
estaría diciendo el Cerdo Hiena? Mi imaginación me sumía en un mar de 
temores infundados. 


Mis pensamientos quedaron interrumpidos por los gritos de unas aves 
marinas que se precipitaban hacia un objeto negro que las olas habían 
depositado en la arena, cerca del recinto. Sabía muy bien de qué se trataba, 
pero me faltó valor para ir a ahuyentarlas. 


Comencé a caminar por la playa en dirección contraria, con la intención de 
bordear el extremo oriental de la isla y acercarme así al barranco de las 
cabañas, sin exponerme a las posibles emboscadas de la selva. 


Después de recorrer aproximadamente un kilómetro, advertí la presencia 
de uno de mis tres Monstruos, que salía de los matorrales en dirección a mí. 
Las fantasías de mi imaginación me habían puesto tan nervioso que 
inmediatamente saqué el revólver. Ni siquiera sus gestos suplicantes 
consiguieron desarmarme. 


Se me acercó con vacilación. 
—¡Márchate! —le grité. 


La actitud asustadiza y servil de aquella criatura era propia de un perro. 
Retrocedió un poco, como un perro ahuyentado, y se detuvo, mirándome con 
ojos suplicantes. 


—¡Márchate! —repetí—. Note acerques. 
—¿No puedo acercarme a ti? —preguntó. 


—¡No! Márchate —insistí, haciendo sonar el látigo. Luego, sosteniendo el 
látigo con los dientes, me agaché para coger una piedra y, amenazándolo con 


ella, logré que se alejase. 


Así, a solas, llegué hasta el barranco de los Monstruos y, escondido entre 
las hierbas y los juncos que lo separaban del mar, los observé a medida que 
iban apareciendo, intentando juzgar por su actitud y sus gestos en qué medida 
les había afectado la muerte de Moreau y de Montgomery y la destrucción de 
la Casa del Dolor. Entonces comprendí el desatino de mi cobardía. Si hubiera 
tenido el mismo valor que al amanecer, si no hubiera permitido que se disipara 
en reflexiones solitarias, podría haberme adueñado del cetro vacante de 
Moreau y dominar a los Monstruos. Pero había perdido la oportunidad, y había 
descendido al rango de simple líder de mis iguales. 


Hacia el mediodía, algunos se tumbaron al sol sobre la arena caliente. La 
imperiosa voz del hambre y de la sed prevalecía sobre mis temores. Salí de mi 
escondite entre los matorrales y, revólver en mano, descendí hacia donde 
estaban sentadas aquellas criaturas. 


Una de ellas, una Mujer Lobo, volvió la cabeza y me miró con asombro; 
los demás la imitaron. Ninguno hizo ademán de levantarse o saludar. Estaba 
demasiado débil y cansado para enfrentarme a tantos, y dejé pasar la ocasión. 


—Quiero comer —dije, casi disculpándome, mientras me acercaba a ellos. 


—Hay comida en las cabañas —dijo un Oso jabalí medio dormido, volviendo 
la cabeza hacia otro lado. 


Pasé por delante de ellos y me adentré en la sombra y los hedores del 
barranco casi desierto. En una cabaña vacía me di un festín de fruta y, tras 
tapar la puerta con unas ramas medio podridas, me coloqué frente a ella con la 
mano sobre el revólver. La fatiga de las últimas treinta horas empezaba a 
dejarse sentir, y caí en un ligero sopor, con la esperanza de que mi frágil 
barricada hiciera el ruido suficiente para evitarme cualquier sorpresa 
desagradable si alguien la derribaba. 


21. La regresión de los monstruos 


Y fue así como me convertí en uno más de los Monstruos de la isla del 
doctor Moreau. Cuando desperté había anochecido. Me dolía el brazo, bajo el 
vendaje. Me incorporé, preguntándome al principio dónde estaba. OÍ voces 
roncas que hablaban en el exterior. Entonces vi que la barricada había 
desaparecido y que la entrada de la cabaña estaba abierta. Seguía teniendo el 
revólver en la mano. 


Oí una respiración y vi un bulto agazapado a mi lado. Contuve la 


respiración, intentando averiguar de qué se trataba. «Aquello» comenzó a 
moverse lenta e interminablemente. Entonces sentí que algo cálido, húmedo y 
blando me rozaba la mano. 


Se me tensaron todos los músculos del cuerpo. Aparté bruscamente la 
mano y estuve a punto de gritar. Pero me di cuenta de lo que había pasado y 
mis dedos siguieron acariciando el revólver. 


—¿Quién está ahí? —susurré, apuntando con el revólver. -Soy yo, Maestro. 
—Y ¿quién eres tú? 


—Dicen que ya no hay Maestro. Pero yo lo sé. Yo llevé los cuerpos al mar, 
¡oh tú que caminas sobre las aguas!, los cuerpos de los que tú mataste. Soy tu 
esclavo, Maestro. 


—¿Eres el que me encontré en la playa? —pregunté. 
—El mismo, Maestro. 


La criatura parecía de fiar, de lo contrario se habría abalanzado sobre mí 
mientras dormía. 


—Está bien —dije, extendiendo la mano para que me la lamiera otra vez. 
Empecé a darme cuenta de lo que su presencia significaba para mí, y mi valor 
creció como la espuma—. ¿Dónde están los demás? —pregunté. 


Se han vuelto locos, están chiflados —dijo el Hombre Perro—. Andan todos 
hablando al mismo tiempo por ahí. Dicen: «El Maestro ha muerto; el del 
Látigo ha muerto. El que camina sobre las aguas es ... como nosotros. Ya no 
hay Maestro, ni Látigos, ni Casa del Dolor. Se acabó. Amamos la Ley y la 
respetaremos, pero ya no habrá más dolor, ni Maestro, ni Látigo». Eso es lo 
que dicen. Pero yo sé la verdad, Maestro, yo la sé. 


Tanteé en la oscuridad y acaricié la cabeza del Hombre Perro. 
—Está bien —volví a decir. 
—Y ahora los matarás a todos —dijo el Hombre Perro. 


—Sí —contesté—, los mataré a todos; en cuanto pasen unos días y se 
produzcan ciertos hechos. Todos, menos los que tú perdones, morirán. 


—Cuando el Maestro quiere matar, mata —dijo el Hombre Perro con cierta 
satisfacción. 


—Y para que sus pecados puedan multiplicarse —añadí—, dejemos que vivan 
su locura hasta que les llegue la hora. Que no sepan aún que yo soy el 
Maestro. 


—La voluntad del Maestro es buena —dijo el Hombre Perro con el instinto 


de su sangre canina. 


—Pero hay uno que ha pecado —dije yo—. A ése lo mataré en cuanto lo 
encuentre. 


Cuando te diga «éste es», abalánzate sobre él. Y ahora iré junto a los 
hombres y mujeres que están reunidos. 


Al marcharse el Hombre Perro, la entrada de la cabaña quedó 
momentáneamente oscurecida. En seguida me puse en pie, casi en el mismo 
sitio donde estaba cuando oí a Moreau y a su sabueso persiguiéndome. Pero 
esta vez era de noche, el miasmático barranco que me rodeaba estaba envuelto 
en la negrura y, más allá, en lugar de una verde ladera iluminada por el sol, vi 
la luz roja de una hoguera ante la que se movían unas figuras grotescas y 
encorvadas. A lo lejos se alzaban los densos árboles, una masa negra bordeada 
en su parte superior por el negro manto de las ramas más altas. La luna 
asomaba en ese instante por el borde del barranco, atravesada por las 
perpetuas columnas de vapor que brotaban sin cesar de las fumarolas de la 
isla. 


—Ven conmigo —le dije, para darme ánimos, y juntos descendimos por el 
estrecho camino, sin prestar la menor atención a las imprecisas formas que nos 
espiaban desde las cabañas. 


Ninguno de los que estaban junto a la hoguera hizo amago de saludarme. 
Casi todos fingieron con desdén no advertir mi presencia. Busqué con la 
mirada al Cerdo Hiena, pero no estaba allí. Había en total unos veinte Salvajes 
acuclillados mirando al fuego o charlando entre sí. 


—Está muerto, está muerto, el Maestro está muerto —dijo la voz del Hombre 
Mono, a mi derecha—. Ya no hay Casa del Dolor. 


—No está muerto —dije yo en voz alta—. Ahora mismo nos está observando. 
Mis palabras los sobresaltaron. Veinte pares de ojos se fijaron en mí. 


—La Casa del Dolor ha desaparecido —dije—, pero sólo momentáneamente. 
Aunque no podáis ver al Maestro, él os escucha desde allí arriba. 


—¡Es cierto, es cierto! —dijo el Hombre Perro. 


Mi seguridad les hizo titubear. Los animales pueden ser muy astutos y 
feroces, pero sólo un hombre es capaz de mentir. 


—El Hombre del Brazo Vendado dice cosas extrañas —observó uno de los 
Salvajes. 


—Te aseguro que es cierto —dije—. El Maestro y la Casa del Dolor volverán 
otra vez. ¡Ay de aquel que quebrante la Ley! 


Se miraron con extrañeza. Fingiendo indiferencia, comencé a escarbar 
despreocupadamente el suelo con el hacha. Vi que observaban los profundos 
cortes que hacía en la hierba. 


Entonces el Sátiro planteó una duda, y yo le respondí. Una de aquellas 
cosas moteadas puso otra objeción, y una animada discusión surgió en torno al 
fuego. A cada momento me sentía más seguro de mí mismo. Ya no me 
quedaba sin respiración al hablar, como me sucediera al principio, a causa de 
la excitación. Al cabo de media hora había convencido a varios Monstruos de 
la veracidad de mis afirmaciones y había sembrado la duda en los demás. 


Estuve pendiente en todo momento de mi enemigo, el Cerdo Hiena, pero 
no apareció. 


De vez en cuando me sobresaltaba un movimiento sospechoso, pero mi 
confianza renacía rápidamente. Luego, a medida que la luna descendía desde 
el cenit, los que escuchaban comenzaron a bostezar, mostrando los dientes a la 
luz de las brasas y, uno a uno, se retiraron a las guaridas del barranco. 
Temeroso del silencio y de la oscuridad, me fui tras ellos, pues sabía que 
estaba más seguro con varios que con uno solo. 


Así empezó el período más largo de mi estancia en la isla del doctor 
Moreau. Pero desde esa noche y hasta el final sólo ocurrió un incidente digno 
de mención, amén de una interminable serie de pequeños detalles 
desagradables y de un desasosiego constante. De modo que prefiero no hacer 
una crónica de ese lapso de tiempo y ceñirme a un acontecimiento crucial en 
los diez meses que pasé en compañía de aquellas bestias semihumanas. Me 
dejaría cortar la mano derecha para olvidar muchas cosas que han quedado 
grabadas en mi memoria y que podría referir. Pero no añaden nada a la 
historia. 


Al volver la vista atrás, me sorprendo al recordar lo pronto que me adapté a 
las costumbres de los Monstruos y me gané su confianza. Tuve algunas peleas, 
de cuyas mordeduras aún conservo las cicatrices, pero no tardaron en mostrar 
un sano respeto por mi habilidad como lanzador de piedras y por el filo de mi 
hacha. La ayuda del Hombre Perro —leal como un San Bernardo— fue 
inestimable para mí. Descubrí que su sencilla escala de valores se basaba ante 
todo en la capacidad para producir heridas sangrantes. 


De hecho, puedo afirmar —espero que sin vanidad— que llegué a ocupar una 
posición preeminente entre ellos. Más de uno al que había malherido en 
alguna pelea me guardaba rencor, pero generalmente se limitaba a hacerme 
muecas, Casi siempre a mis espaldas y a prudencial distancia de mis misiles. 


El Cerdo Hiena me evitaba, y yo me mantenía alerta a su presencia en todo 
momento. 


Mi inseparable Hombre Perro lo odiaba y lo temía intensamente. Estoy 
seguro de que ésa era la razón de su apego a mí. Pronto comprendí que el 
Cerdo Hiena había probado la sangre y seguía el mismo camino que el 
Hombre Leopardo. Construyó una guarida en algún lugar del bosque y se 
volvió solitario. En una ocasión intenté convencer a los Salvajes para que le 
diesen caza, pero me faltó autoridad para que actuaran todos a una. 


Una y otra vez intenté acercarme a su guarida y sorprenderlo desprevenido, 
pero siempre era más rápido que yo y, al verme o sentir mi olor en el viento, 
tenía tiempo de escapar. 


Con sus emboscadas repentinas, también él hacía que los senderos del 
bosque resultasen peligrosos para mí y para mis aliados. El Hombre Perro 
apenas se atrevía a alejarse de mi lado. 


Al cabo de un mes, y en comparación con su situación anterior, los 
Monstruos eran pasablemente humanos, y con alguno de ellos —aparte de mi 
compañero canino— llegué a portarme de manera tolerante y amistosa. El 
Perezoso me mostraba un raro afecto y me seguía a todas partes. El Hombre 
Mono, sin embargo, me fastidiaba sobremanera. Daba por hecho, fundándose 
en sus cinco dedos, que era mi igual, y se pasaba el día cotorreando y diciendo 
las mayores tonterías. Sólo había una cosa en él que me hacía gracia: tenía una 
fantástica habilidad para inventar palabras nuevas. Al parecer pensaba que el 
uso correcto del lenguaje consistía en farfullar palabras sin sentido. Llamaba a 
esto «grandes ideas», para distinguirlo de las «pequeñas ideas», es decir, de los 
detalles de la vida cotidiana. Cuando hacía un comentario que él no entendía, 
siempre lo alababa mucho y me pedía que lo repitiese para aprenderlo de 
memoria; luego iba repitiéndolo por todas partes para impresionar a los más 
ingenuos. No decía nada que fuese sencillo y comprensible. Inventé algunas 
«grandes ideas» para su uso particular. Ahora me parece que era la criatura 
más tonta que he conocido jamás: a la característica necedad del hombre 
sumaba prodigiosamente la estupidez natural del mono. 


Esto, como digo, sucedió en las primeras semanas de soledad entre las 
bestias. 


Durante aquel tiempo respetaron las costumbres establecidas por la Ley y 
se comportaron con moderación. Volví a encontrar otro conejo descuartizado — 
por el Cerdo Hiena, con toda probabilidad, pero eso fue todo. Fue hacia mayo 
cuando empecé a detectar cambios evidentes en su forma de hablar y de 
moverse, una mayor dificultad de articulación, un creciente desinterés por el 
lenguaje. El parloteo del Hombre Mono era más intenso que nunca, pero 
resultaba cada vez más incomprensible, más simiesco. 


Algunos parecían estar perdiendo la facultad del habla, aunque 
comprendían lo que les decía. ¿Puede alguien imaginarla pérdida y el 


embotamiento del lenguaje claro y conciso, su creciente ausencia de forma y 
significado, su transformación en mero sonido vacío? 


Además, empezaban a tener serias dificultades para caminar erguidos. 
Aunque era evidente que les producía mucha vergúenza, de vez en cuando 
sorprendía a alguno corriendo a cuatro patas, incapaz de recobrar la posición 
vertical. Sujetaban las cosas con mayor torpeza, bebían directamente con la 
boca, roían la comida y se mostraban cada día más zafios. Entendí mejor que 
nunca lo que Moreau me había dicho sobre la «obstinada carne de las bestias». 
Estaban regresando rápidamente a su estado primitivo. 


Algunos —primero las hembras, según observé con cierta sorpresa— 
comenzaron a hacer caso omiso de las mormas del decoro, casi siempre 
deliberadamente. Otros incluso se rebelaron en público contra la institución de 
la monogamia. Era evidente que la Ley se debilitaba a ojos vista. No puedo 
seguir con este desagradable asunto. Mi Hombre Perro se transformaba 
lentamente en perro a secas; poco a poco se fue volviendo más estúpido, más 
cuadrúpedo y más peludo. Apenas advertí la transición de compañero fiel a 
perro furtivo. A medida que crecían la negligencia y la desorganización, el 
camino de las cabañas, ya de por sí desagradable, se me hizo tan repugnante 
que tuve que abandonarlo y, atravesando otra vez la isla, me construí un 
cobertizo de ramas entre las negras ruinas del recinto de Moreau. El recuerdo 
del dolor que allí habían padecido hacía de aquél un lugar seguro para 
esconderse de los Monstruos. 


Sería imposible detallar paso a paso la degeneración de los Monstruos: 
contar cómo perdían día a día los rasgos humanos, cómo se deshacían de sus 
trapos y sus vendas hasta prescindir por completo de la ropa, cómo empezaba 
a extenderse el pelo por sus extremidades desnudas, cómo se les hundía la 
frente y se les alargaba la cara. El solo recuerdo de la intimidad casi humana 
que había tenido con alguno de ellos durante el primer mes de mi soledad me 
espantaba. 


La transformación se produjo de manera lenta e imparable. No fue una 
conmoción ni para ellos ni para mí. Aún podía sentirme seguro entre ellos, 
porque su regresión aún no había liberado la explosiva carga de animalidad 
que apagaba por momentos sus características humanas. Pero empecé a temer 
que la conmoción se produjese en cualquier momento. Mi San Bernardo me 
siguió hasta el recinto, y su vigilancia a veces me permitía dormir casi en paz. 
El Perezoso rosado se volvió asustadizo y regresó a su medio natural entre las 
ramas de los árboles. Nuestro estado de equilibrio era el mismo que el que 
quedaría en una de esas jaulas llenas de animales diversos que exhiben los 
domadores, si el domador las abandonara para siempre. 


Pero estas criaturas no degeneraron en bestias como las que el lector habrá 


visto en los zoológicos, es decir, en vulgares osos, lobos, tigres, bueyes, cerdos 
o monos. Seguía habiendo algo extraño en su naturaleza; en cada uno de ellos 
Moreau había mezclado un animal con otro: uno tenía rasgos principalmente 
osunos, otros felinos, el de más allá bovinos, pero cada cual estaba 
contaminado por otras criaturas, y una especie de animalismo generalizado 
surgía bajo sus caracteres específicos. "Todavía me sorprendían de vez en 
cuando ciertos rasgos humanos, como la recuperación momentánea del 
lenguaje hablado, la inesperada habilidad de las patas delanteras o algún 
penoso intento de caminar erguidos. 


También yo debí de experimentar extraños cambios. Mi ropa era un 
puñado de andrajos amarillentos, a través de los cuales se veía la piel 
bronceada. Tenía el pelo larguísimo y enmarañado. Dicen que incluso ahora 
mis ojos conservan un brillo y una viveza inusuales. 


Al principio pasaba el día en la playa meridional, oteando el horizonte, 
esperando el paso de un barco y rogando por su aparición. Confiaba en el 
regreso anual del Ipecacuanha, pero nunca llegaba. En cinco ocasiones divisé 
velas, y vi tres columnas de humo, pero nadie se detuvo en la isla. Tenía 
siempre una hoguera encendida, pero sin duda se atribuía el humo a la 
naturaleza volcánica de la isla. 


Era ya septiembre u octubre cuando empecé a pensar seriamente en 
construir una balsa. Por aquel entonces el brazo ya estaba curado y podía 
servirme de las dos manos. Al principio me sentí impotente. Jamás había 
hecho un trabajo de carpintería ni cosa parecida, y me pasaba el día en el 
bosque, cortando troncos e intentando ensamblarlos. 


No tenía cuerdas ni encontraba con qué fabricarlas; las lianas eran muy 
abundantes, pero ninguna parecía suficientemente flexible y resistente al 
mismo tiempo y, con toda mi carga de educación científica, era incapaz de 
conferirles la flexibilidad y resistencia necesarias. Pasé más de dos semanas 
rebuscando entre las ruinas del recinto y en el lugar de la playa donde habían 
quemado los botes, en busca de clavos y otras piezas de metal desperdigadas 
que pudieran serme de utilidad. De vez en cuando se acercaba a mirar algún 
Monstruo, pero se alejaba dando saltos en cuanto le gritaba. Luego sobrevino 
una temporada de tormentas y lluvias torrenciales que retrasaron 
considerablemente mi trabajo, pero al fin la balsa quedó terminada. 


Estaba orgulloso de ella. Pero, con esa falta de sentido práctico que 
siempre ha sido mi perdición, había construido la balsa a más de un kilómetro 
del mar, y antes de poder arrastrarla hasta la orilla se había hecho pedazos. Tal 
vez fuera una suerte para mí no poder botarla entonces, pero en ese momento, 
la desesperación por el fracaso fue tan grande que durante varios días no fui 
Capaz de hacer nada más que vagar por la playa, contemplar el mar y pensar en 


la muerte. 


Pero no tenía la menor intención de morir, y ocurrió un incidente que me 
hizo ver con claridad la insensatez de dejar pasar así los días, pues los 
Monstruos eran cada vez más peligrosos. Estaba tumbado a la sombra del 
muro del recinto, mirando al mar, cuando me sobresaltó el contacto de algo 
frío en el talón y, volviéndome bruscamente, vi al Perezoso que me miraba con 
asombro. Hacía tiempo que había perdido el habla y la capacidad de 
desplazarse con facilidad; el pelo lacio se había vuelto más espeso y sus 
gruesas garras más ganchudas. Al ver que había llamado mi atención, lanzó un 
débil gemido, regresó hacia la maleza y se volvió para mirarme. 


Al principio no lo entendí, pero luego se me ocurrió que quizá quería que 
lo siguiera; entonces fui tras él, muy despacio, porque hacía mucho calor. Al 
llegar a los árboles comenzó a trepar por uno de ellos, pues se desplazaba 
mejor a través de las lianas que en tierra firme. 


De repente, en un claro del bosque, me encontré con una escena espantosa: 
mi San Bernardo yacía muerto en el suelo, y junto a él, agazapado, estaba el 
Cerdo Hiena, desgarrando la carne palpitante con sus deformes garras; 
mordisqueándola y gruñendo con delectación. Al acercarme, el Monstruo 
levantó hacia mí unos ojos amenazadores, echó hacia atrás los labios, 
mostrando los dientes ensangrentados, y rugió con aire desafiante. No tenía 
miedo ni sentía vergiienza; había perdido el último vestigio de su procedencia 
humana. Avancé un paso, me detuve y saqué el revólver. Por fin estábamos 
frente a frente. 


El animal no hizo amago de retroceder, sino que echó hacia atrás las 
orejas, se le erizó el pelo y encogió el cuerpo, dispuesto a saltar. Le apunté al 
entrecejo y disparé. En ese momento, la bestia se abalanzó sobre mí de un 
salto y me derribó como si fuera un bolo. Intentó agarrarme con la mano 
herida y me golpeó en la cara. Quedé atrapado bajo su cuerpo, mas, por 
fortuna, el disparo había sido certero y la bestia murió en el momento de saltar. 
Me lo quité de encima y me puse en pie, temblando, mirando asustado su 
cuerpo convulso. Por fin había pasado el peligro. Pero sabía que eso no era 
sino el comienzo de una larga serie de incidentes. 


Quemé los dos cadáveres en una pira hecha con ramas. Ahora veía con 
claridad que, si no abandonaba la isla, mi muerte sería sólo cuestión de 
tiempo. Por aquel entonces los Monstruos, con alguna que otra excepción, 
habían abandonado el barranco y habían construido guaridas, cada cual a su 
manera, entre la maleza. Casi todos pasaban el día durmiendo, y la isla le 
habría parecido desierta a cualquier recién llegado; pero de noche el aire se 
poblaba de gritos y aullidos. Se me pasó por la cabeza la idea de hacer una 
masacre, tendiendo trampas o atacándolos con un cuchillo. Si hubiera tenido 


cartuchos suficientes, no habría vacilado en comenzar la matanza. No debían 
de quedar más de veinte carnívoros, y los más feroces ya habían muerto. Tras 
la muerte del pobre perro, mi último amigo, también yo adopté la costumbre 
de dormitar durante el día para permanecer alerta por la noche. Reconstruí mi 
guarida entre las ruinas del recinto, dejando una entrada muy estrecha, de tal 
modo que quien intentase traspasarla tuviera que hacer mucho ruido. Los 
Monstruos habían olvidado el arte del fuego y sentían hacia él un renovado 
temor. Me puse de nuevo, Casi frenéticamente, a ensamblar ramas y estacas 
para construir una balsa en la que poder huir. 


Topé con mil dificultades. Soy un hombre muy torpe —cuando terminé mis 
estudios aún no se había adoptado el método Slójd—, pero de una u otra forma, 
y no sin complicaciones, logré satisfacer las exigencias de mi obra, y esta vez 
me preocupé ante todo de su solidez. El único obstáculo insalvable era que no 
tenía ningún recipiente donde almacenar el agua, tan necesaria para navegar 
por aquellos mares poco frecuentados. 


Habría intentado hacer uno de cerámica, pero en la isla no había arcilla. 
Me dediqué a rastrear el terreno, poniendo todo mi empeño en resolver esta 
última dificultad. A veces sufría violentos ataques de ira y, en esos momentos 
de intolerable agitación, derribaba a hachazos el tronco de un desdichado 
árbol, sin por ello hallar una solución. 


Entonces llegó un día, un maravilloso día, que pasé en completo éxtasis. 
Hacia el sudeste divisé una vela, una vela minúscula como la de una goleta 
pequeña, y al momento encendí una gran hoguera de ramas, y me quedé junto 
a ella, vigilando, pese al calor del fuego y al calor del sol de mediodía. 
Observé aquella vela durante el día entero, sin comer ni beber nada, hasta el 
punto de que la cabeza empezó a darme vueltas; los Monstruos se me 
acercaban, me miraban con asombro y se marchaban. El barco aún estaba lejos 
cuando desapareció en la oscuridad de la noche; trabajé con ahínco durante 
toda la noche para mantener vivo el fuego, y sus llamas se elevaban altas y 
resplandecientes mientras los maravillados ojos de los Monstruos brillaban en 
las tinieblas. Al alba, el barco estaba más cerca, y pude distinguir la vela sucia 
de una pequeña embarcación. Tenía la vista cansada tras las largas horas de 
observación y, aunque me esforzaba por ver con claridad, no podía creer lo 
que estaba viendo. Había dos hombres a bordo, uno en la proa y el otro al 
timón. Pero el barco navegaba de un modo extraño. La proa no se mantenía al 
viento, sino que avanzaba dando guiñadas. 


Cuando clareó el día, me puse a hacerles señas agitando el último jirón de 
mi chaqueta; pero no me vieron y siguieron sentados uno frente a otro. Fui 
hasta la punta del promontorio, gesticulando y gritando sin obtener respuesta, 
mientras el barco continuaba sin rumbo fijo, acercándose lenta, muy 
lentamente, a la bahía. De repente, sin que ninguno de los dos hombres hiciera 


el menor movimiento, un enorme pájaro blanco alzó el vuelo desde la 
embarcación, describió un círculo y pasó volando por encima de mi cabeza 
con sus poderosas alas extendidas. 


Entonces dejé de gritar, me senté en el promontorio y, apoyando la barbilla 
entre las manos, continué mirando la extraña embarcación. Despacio, muy 
despacio, el barco derivaba hacia el oeste. Podría haber nadado hasta 
alcanzarlo, pero una especie de temor impreciso me retuvo. Por la tarde, la 
corriente lo arrastró hasta la arena, a unos cien metros al oeste del recinto en 
ruinas. 


Los hombres que la ocupaban estaban muertos, llevaban muertos tanto 
tiempo que se cayeron a pedazos cuando intenté desembarcarlos. Uno de ellos 
tenía una melena roja como la del capitán del Ipecacuanha, y en el fondo del 
barco había una gorra blanca, muy sucia. Mientras estaba junto al bote, tres de 
los Monstruos salieron sigilosamente de la maleza y se me acercaron 
olfateando. Al verlos sentí un arrebato de asco. Empujé la embarcación con 
todas mis fuerzas para reflotarla y subí a bordo. Dos Hombres Lobo se 
acercaban con hocicos temblorosos y ojos relucientes; el tercero era ese 
indescriptible horror, mezcla de toro y 0so. 


Cuando vi que se acercaban a esos restos miserables, lanzándose gruñidos 
amenazadores y mostrando los blancos colmillos, un espantoso horror sucedió 
a mi repulsión. Les di la espalda, recogí la vela y me hice a la mar sin 
atreverme a mirar atrás. 


Aquella noche me mantuve entre los arrecifes y la isla, y a la mañana 
siguiente volví al arroyo para llenar de agua el barril que había encontrado en 
la barca. Luego, con toda la paciencia de que fui capaz, recogí algunas frutas y 
cacé dos conejos con mis tres últimos cartuchos. Había dejado el bote 
amarrado a un saliente del arrecife por temor a los Monstruos. 


22. El hombre solo 


Zarpé al llegar la tarde, empujado lenta y constantemente por una suave 
brisa del sudoeste. La isla se hacía cada vez más pequeña, y la delgada espiral 
de humo se veía ya como una fina raya sobre la cálida puesta de sol. El océano 
se alzaba a mi alrededor, borrando de mi vista aquella mancha oscura. La luz, 
fugitiva gloria del sol, comenzó a desaparecer del cielo como una cortina 
luminosa, y al fin pude mirar el inmenso abismo azul que el sol ocultaba, y 
observar las flotantes huestes de estrellas. El mar estaba en calma, el cielo 
estaba en calma; yo estaba a solas con la noche. 


Navegué a la deriva durante tres días, sin apenas comer ni beber, pensando 
en todo lo que me había sucedido, y sin demasiados deseos de volver a ver a 
nadie. Llevaba puestos unos harapos y mi pelo era una maraña sucia. Sin duda, 
mis rescatadores me tomaron por loco. Es extraño, pero no sentía ningún 
deseo de regresar a la civilización. Me alegraba únicamente de verme libre de 
la vileza de los Monstruos salvajes. Al tercer día fui rescatado por un 
bergantín que cubría la ruta entre Asia y San Francisco. Ni el capitán ni el 
piloto dieron crédito a mi relato, pues pensaron que la soledad y el peligro me 
habían trastornado. Ante el temor de que su opinión pudiese contagiar a otros, 
me abstuve de proseguir el relato de mi aventura, y fingí no recordar nada de 
lo ocurrido desde el naufragio del Lady Vain hasta el momento de mi rescate, 
es decir, durante un año. 


Tuve que actuar con la mayor prudencia para alejar de mí la sospecha de la 
locura. 


Me atormentaban los recuerdos de la Ley, de los dos marinos muertos, de 
las emboscadas en la oscuridad, de aquel cuerpo en el cañaveral... Por extraño 
que parezca, mi regreso a la civilización, en lugar de proporcionarme la 
confianza y la tranquilidad que yo esperaba, acrecentó la inseguridad y el 
temor que había experimentado durante mi estancia en la isla. Resultaba casi 
tan insólito para los hombres como lo había sido para los Monstruos. Tal vez 
se me había pegado algo de la ferocidad de mis compañeros. 


Dicen que el terror es una enfermedad; sea como fuere, puedo dar fe de 
que, desde hace ya varios años, se ha apoderado de mí el desasosiego; un 
desasosiego comparable al de un cachorro de león a medio domesticar. Mi 
trastorno adquirió una forma muy extraña. No lograba quitarme de la cabeza la 
idea de que los hombres y mujeres que conocía eran otros monstruos 
pasablemente humanos, animales con forma de persona, y que en cualquier 
momento podían comenzar a transformarse, a mostrar este o aquel síntoma de 
su naturaleza bestial. Pero he confiado mi caso a un hombre 
extraordinariamente capaz, un hombre que había conocido a Moreau y parecía 
dar cierto crédito a mi historia, un psiquiatra que me ha ayudado mucho. 


Aunque supongo que el terror de la isla no me abandonará nunca, a veces 
se oculta en lo más recóndito de mi mente: una nube lejana, un recuerdo, una 
leve desconfianza; pero hay momentos en que la nubecilla se extiende y 
oscurece el cielo por completo. Entonces miro a la gente que me rodea y el 
miedo se apodera de mí. Veo unos rostros resplandecientes y animados, otros 
sombríos o peligrosos, otros inseguros, insinceros; ninguno que tenga la 
reposada autoridad de un alma sensata. Siento que el animal se está 
apoderando de ellos, que en cualquier momento la degradación de los isleños 
va a reproducirse a gran escala. Sé que todo es una ilusión, que esos hombres 
y mujeres son seres perfectamente normales, llenos de sentimientos humanos 


y de ternura, libres del instinto, en lugar de esclavos de una fantástica Ley: 
seres diametralmente opuestos a los Monstruos. Sin embargo, me asusta su 
presencia, sus miradas curiosas, sus preguntas y su insistencia, y ansío estar a 
solas, lejos de ellos. 


Por esta razón vivo cerca del campo, y puedo refugiarme en él cuando esa 
sombra se cierne sobre mi alma. Qué agradable resulta entonces el campo 
solitario, bajo las nubes llevadas por el viento. Cuando vivía en Londres, el 
terror era casi insoportable. No podía olvidarme de la gente: sus voces 
entraban por las ventanas, las puertas eran una endeble protección. Caminaba 
por las calles para combatir mi alucinación: mujeres entrometidas me 
acosaban con sus gritos, hombres furtivos y voraces me miraban con envidia, 
obreros pálidos y agotados —los ojos cansados y el paso ansioso como ciervos 
heridos— pasaban tosiendo a mi lado, ancianos encorvados y taciturnos 
murmuraban para sus adentros, y un tropel de niños se burlaba 
descaradamente de mí. Entonces me refugiaba en una capilla, e incluso allí — 
tal era mi desasosiego- me parecía que el cura farfullaba las mismas 
incongruencias que el Hombre Mono; o en una biblioteca, donde aquellos 
rostros concentrados en los libros parecían fieras al acecho. Particularmente 
nauseabundos eran los rostros vacíos e inexpresivos de la gente que viajaba en 
los trenes y en el ómnibus; me recordaban tanto a los muertos que sólo me 
atrevía a viajar cuando estaba seguro de ser el único pasajero. Ni yo mismo 
parecía un ser normal, sino un animal atormentado que quisiera vagar para 
calmar algún trastorno del cerebro, como una oveja enferma. 


Pero, gracias a Dios, este estado de ánimo es cada vez menos frecuente. 
Me he alejado del caos de las ciudades y de las multitudes, y me paso el día 
rodeado de libros doctos, de ventanas llenas de luz en esta vida iluminada por 
las resplandecientes almas de los hombres. Veo a pocos extraños, y mi servicio 
doméstico es muy reducido. Dedico los días a la lectura y a los experimentos 
de química, y paso muchas noches claras en el laboratorio de astronomía. El 
brillo de las estrellas me produce, aunque no sepa cómo ni por qué, una 
sensación de paz y seguridad infinitas. Creo que es allí, en las vastas y eternas 
leyes de la materia, y no en las preocupaciones, en los pecados y en los 
problemas cotidianos de los hombres, donde lo que en nosotros pueda haber 
de superior al animal debe buscar el sosiego y la esperanza. Sin esa ilusión no 
podría vivir. Y así, en la esperanza y la soledad, concluye mi historia. 


Edward PRENDICK 


